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Metáforas de la representación: El retrato en Doña Berta 

Elena Peregrina 
 
En su estudio The Visual Arts, Pictorialism and the Novel, Marianna Torgovnic distingue 
cuatro posibles usos de las artes visuales (la pintura en particular) en los textos literarios: 
decorativo, biográfico, ideológico y perceptivo-interpretativo. Según esta clasificación, el 
uso decorativo determina aquellos textos en los que aparecen meras alusiones a cuadros o 
artistas importantes, mientras que las referencias que Torgovnic califica como biográficas 
guardan más relación con instancias e intereses personales del autor y su obra, que con el 
texto. En lo referente al uso ideológico, sus connotaciones son generalmente didácticas, 
mientras que el uso perceptivo-interpretativo enfatiza el efecto que las obras producen ya 
sea en los personajes del relato (perceptivo): “the ways in which characters experience art 
objects or pictorial objects and scenes in a way that provokes their consciousness of 
unconscious minds” (22); o en el lector (interpretativo-hermenéutico): “the ways in which 
references to the visual arts or objects and scenes experienced pictorially stimulate the 
interpretative processes of the reader’s mind and cause him to arrive at an understanding 
of the novel’s methods and meanings” (23). Es precisamente este último uso, perceptivo-
interpretativo, el que nos permite una reevaluación de la novella de Leopoldo Alas, Clarín, 
Doña Berta. 
 
En Doña Berta, la presencia de cuatro imágenes, los cuadros del pintor Valencia, 
condiciona el desarrollo del relato desde de los efectos que su contemplación produce en 
el personaje principal, quien, a partir de la visualización de los mismos, reevaluará su vida 
y su identidad así como su pasado, sus recuerdos y su memoria. En el presente trabajo 
demostraremos cómo estas imágenes pictóricas no sólo estructuran el desarrollo 
argumental del relato, sino que también funcionan como metáforas de la representación 
que incitan y permiten una profunda indagación y cuestionamiento acerca de los límites 
de dicha representación. 
 

* * * 
 

Doña Berta es la historia de una anciana aristócrata que tras haberse enamorado de un 
capitán liberal con el que concibió un hijo ilegítimo, es castigada y obligada por su familia 
a permanecer sola y aislada en Susacasa—allá donde “no llegaron nunca ni los romanos 
ni los moros” (38). Resignada desde el principio a su destino, Berta, pasa sus días 
cumpliendo labores domésticas y sin pensar mucho en el pasado, hasta que el encuentro 
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fortuito con un importante pintor, Valencia, la obliga a revivir, a la vez que cuenta su 
historia y sus recuerdos, el dolor de lo que pudo haber sido y no fue.1 El pintor y Berta 
intercambian sus historias y las de sus respectivos capitanes: el amante de la aristócrata y 
el que fue objeto del lienzo más famoso del artista. A la hospitalidad de Berta, el pintor 
corresponderá con dos cuadros, uno, copia de un retrato que de la anciana en sus años 
mozos cuelga en una sala de la casa, y otro, réplica del cuadro sobre el que habían 
hablado: el rostro de un capitán momentos antes de morir en la batalla. La 
contemplación de ambos cuadros y el efecto que producen en Berta, quien cree 
reconocer a su hijo perdido en el rostro del capitán, hacen que la anciana decida ponerse 
en camino, buscar y comprar el cuadro original, así como saldar las cuentas que su 
fallecido hijo dejó pendientes al morir. El retrato del capitán que Berta confunde con su 
hijo desaparecido se convierte entonces en motivo fundamental del texto a la vez que en 
disparador de la acción en el relato. Varios críticos han analizado el papel que el arte 
juega en la obra, y la influencia de lo pictórico en la técnica narrativa empleada por 
“Clarín”;2 sin embargo, la mayor parte de estas aproximaciones no aluden a la 
especificidad ni a la complejidad simbólica que la incorporación del elemento pictórico 
juega en el texto y que creemos fundamental para entender el desarrollo posterior de 
Doña Berta. 
 
El retrato  
 
Las imágenes a las que se hace referencia en el texto son cuatro cuadros: dos retratos de 
Berta, uno antiguo de la anciana en sus años mozos y que el pintor Valencia copia y le 
envía como obsequio, y el famoso retrato del capitán momentos antes de morir con la 
respectiva copia del rostro, que Valencia también envía a doña Berta.3 Los cuadros por 
tanto, son todos retratos y el retrato—como género pictórico—tradicionalmente 
representa individuos merecedores de algún tipo de reconocimiento que justifique su 
presencia en el cuadro. Al margen de la idea de mérito o reconocimiento en el sentido de 
homenaje, es importante tener en cuenta que, tal y como especifica Brilliant, 
“fundamental to portraits as a distinct genre in the vast repertoire of artistic 
representation is the necessity of expressing this intended relationship between the 
portrait image and the human original” (7); es decir, el retrato se sostiene a partir de la 
vinculación directa entre la imagen y su referente, y el parecido entre ambos que permita 
la identificación inmediata del uno con el otro. No obstante, junto al carácter designativo 
del retrato debemos considerar su carácter denotativo ya que en la reacción del 
espectador, en su capacidad para evocar el parecido y reaccionar al mismo, reside gran 
parte del valor del retrato. Collingwood, en una cita recogida por Steiner, lo expresa en 
los siguientes términos: “the true definition of representative art is not that the artifact 
resembles an original…but that the feeling evoked by the artifact resembles the feeling 
evoked by the original” (112). 
 
De este modo, en lo que se refiere a la contemplación de los retratos en Doña Berta, 
debemos tener presente tanto el principio de referencialidad que el retrato en sí mismo 
plantea como género, como la capacidad evocadora de la imagen en su dimensión 
afectiva, ya que ambos aspectos son asumidos en el texto como caras de una misma 
moneda. Brad Epps afirma que “the sense of art as sentimental resemblance is important 
not just for romanticism but also for realism, particularly when understood in terms of 
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identification, adequation, and imitation” (76);  y en ese sentido, como bien señala dicho 
crítico, lo que acontece en Doña Berta, donde el placer de la visualización del cuadro se 
mezcla no sólo con la asunción inmediata de su referencialidad, sino también con los 
sentimientos y emociones que éste evoca, contradice las posteriores opiniones de Ortega y 
Gasset acerca del goce o placer estético. Para Ortega y Gasset el objeto artístico sólo es 
artístico en la medida en que no es real. Para poder gozar del retrato ecuestre de Carlos 
V, por Tiziano, es condición ineludible que no veamos allí a Carlos V en persona, 
autentico y viviente, sino que, en su lugar, hemos de ver sólo un retrato, una imagen 
irreal, una ficción. El retratado y su retrato son dos objetos completamente distintos: o 
nos interesamos por el uno, o por el otro. En el primer caso convivimos con Carlos V; en 
el segundo contemplamos un objeto artístico como tal (358). 
 
La protagonista de Clarín es, sin embargo, incapaz de tal distinción y para ella la 
conmoción inicial que le ocasiona la belleza pictórica del cuadro se diluye de forma 
inmediata con la asimilación a la figura del hijo. De este modo, retrato y retratado son 
indistinguibles y la preponderancia artística del cuadro como forma estética se anula. El 
principio mimético resulta esencial en la concepción del retrato en el texto y, sin 
embargo, es importante recordar que Berta, la receptora de la imagen, no conoce el 
original. Ella no puede hacer una identificación inmediata y directa de la similitud real o 
aparente entre el rostro del retrato y el del capitán porque nunca ha visto, no conoce al 
capitán pintado por Valencia. No obstante, la contemplación del retrato despierta en ella 
una serie de reacciones asociadas a lo que hubiera sido la contemplación de su hijo en 
vida: “el otro retrato que le enviaba el pintor tenía un rótulo al pie, que decía en letras 
pequeñas, rojas: ‘Mi capitán.’ No era más que una cabeza: doña Berta, al mirarlo, perdió 
el aliento y dio un grito de espanto. Aquel mi capitán era también el suyo…el suyo”(418). 

 
El retrato actúa como catalizador y permite a Berta mostrar y liberar una serie de 
emociones reprimidas tiempo atrás y relacionadas con su maternidad: 
 

Quería comprar el cuadro que representaba la muerte heroica de su hijo, 
y que contenía el cuerpo entero de su hijo en el momento de perder la 
vida. [. . .] Las razones que tenía para su locura eran bien sencillas. Ella no 
le había dado nada suyo al hijo de sus entrañas, mientras el infeliz vivió; 
ahora muerto le encontraba, y quería dárselo todo. (419) 
 

Pero, ¿cuál es el mecanismo que despierta en Berta ese conjunto de reacciones con 
respecto a la imagen representada en el cuadro? Antes de ver el cuadro, Berta ya había 
escuchado de labios del pintor la conmovedora historia del audaz soldado que perdió la 
vida en plena batalla; también ella le había contado a Valencia lo ocurrido en su juventud 
cuando se enamoró de su capitán y éste nunca volvió a buscarla. A pesar de todo, no es 
hasta que contempla la imagen que reconoce a su capitán, a sus capitanes. Al escuchar la 
historia que le cuenta Valencia, Berta empieza a pensar que su amante debió morir 
heroicamente antes de recibir la absoluta y que por eso no regresó. Asocia las historias en 
su mente de modo que éstas se van imbricando, pero sólo al ver la imagen del joven 
amigo del pintor reconoce en él rasgos de su amado. El rostro en el cuadro ha de ser su 
hijo, el hijo que nunca conoció, pero al que reconoce como tal en tanto vislumbra la 
similitud con el padre: “El capitán del pintor era como una restauración del retrato del 
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otro capitán que ella veía en su cerebro, algo borrado por el tiempo, con la pátina oscura 
de su escondido y prolongado culto” (418). 
 
Sin embargo, Berta no sólo reconoce rasgos de su capitán, de su amado, sino que 
también reconoce gestos suyos, algo de ella: “aquel mi capitán era también el suyo… el 
suyo, mezclado con ella misma, con la Berta de hacía cuarenta años, con la que estaba 
allí al lado” (418). El reconocimiento inmediato de sus propios rasgos en el rostro del 
capitán es posible gracias al reconocimiento de sí misma en la copia que hace Valencia de 
su retrato de juventud: “Doña Berta, que apenas se reconocía en el retrato del salón, al 
mirar de nuevo, se vio de repente en un espejo…de hacía más de cuarenta años” (418).  
 
De este modo, y a pesar de no conocer el referente, Berta identifica al sujeto del retrato, a 
su hijo, gracias a un proceso de reconocimiento personal y al recuerdo que conserva del 
rostro de su amante. La idea del espejo, el hecho de que Berta identifique el reflejo de su 
imagen, de la que era su imagen hace cuarenta años, es un elemento más que se añade a 
las mencionadas características del retrato. En este caso, el reconocimiento, el vínculo 
entre el referente humano (el original) y la copia (el cuadro) es aún más directo porque 
implica al propio sujeto que observa, quien—a su vez—se ha convertido en objeto 
observado. Reconocerse a uno mismo en otro, poder observarse a sí mismo, implica, 
como señaló Lacan en sus estudios sobre the mirror stage, una toma de conciencia sobre el 
“yo” a la vez que marca el principio del desarrollo personal en relación al medio:  
 

This act [. . .] immediately gives rise in a child to a series of gestures in 
which he playfully experiences the relationship between the movements 
made in the image and the reflected environment, and between this virtual 
complex and the reality it duplicates–namely the child’s own body, and the 
persons, and even things around him. (3) 

 
La disociación que se produce a partir del reconocimiento del “yo” como “otro”, activa la 
capacidad de relación con el medio, con aquello que rodea al yo que observa la imagen. 
En el caso de Berta, reconocerse a sí misma, a un yo del pasado, a la vez que surgen en 
ella sentimientos y recuerdos de antiguas emociones, reactiva su capacidad para 
reconocer al otro y poder relacionarse con su presencia real o metafórica. Reconocerse en 
el retrato que de su imagen joven hace Valencia, facilita la identificación del soldado 
como su hijo, como mezcla de sus rasgos y los de aquel otro capitán al que ahora 
recuerda desde la memoria de los hechos pasados y la rémora de unos sentimientos que 
creía olvidados. Este proceso de auto-reconocimiento en Berta tiene además una 
implicación fundamental: la anciana decide “re”-establecer su contacto con el mundo 
más allá de Susacasa. El contacto con el exterior ya se había iniciado gracias a la visita del 
pintor pero, en dicho caso, el contacto es de carácter pasivo ya que es un visitante el que 
llega y a quien no se le cierran las puertas. Sin embargo, tras contemplar los cuadros, la 
propia Berta decide salir al exterior y encontrarse con el otro, con los demás: relacionarse. 
La contemplación de los retratos enviados por Valencia provoca el deseo en Berta, la 
necesidad de salir de su hogar e iniciar una búsqueda: la de aquello que reconoce en las 
imágenes y que sabe perdido. 
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La búsqueda 
 
Lukács describe la novela como una búsqueda, la búsqueda por el sentido (perdido) en un 
mundo cambiante, en el que las formas y el tiempo se multiplican y diversifican (la 
modernidad). Ante estas formas cambiantes, la carencia se hace evidente así como es 
inevitable la aparición del deseo. Precisamente siguiendo esta línea, Lou Charnon-
Deutsch afirma que Doña Berta 

 
[I]s the story of a search and the rejection of a specious paradise where the 
object of the heroine’s desire cannot be obtained. Caught between two 
desires, one to live out her existence in the peaceful isolation of Susacasa, 
and the other, to find a broader meaning to her life, the heroine risks the 
perils of Madrid life, where she meets her end. (136) 

 
El camino que emprende Berta al marcharse de Posadoiro es así una búsqueda compleja 
que responde a varios incentivos; como tal, podemos interpretar que es una búsqueda 
literal ya que pretende encontrar algo (el cuadro y a los acreedores de su hijo),  a la vez 
que metafórica, ya que la idea misma de ponerse en camino implica un cambio en la 
personalidad de Berta, un viaje interior para recuperar y revivir en plenitud aquellos 
recuerdos y emociones que durante años vivió a escondidas y terminó sepultando.  
 
La contemplación de los cuadros hace que Berta sea consciente de aquello que perdió 
cuando entregó el bebé a sus hermanos y aceptó que su capitán no volvería. Con dicha 
renuncia, la entonces joven Berta abandonó las posibilidades de su vida futura y en parte 
a sí misma. Sin protestar, Berta se conformó y asumió la pérdida del hijo como un castigo 
por su mal comportamiento al haber deshonrado su estirpe y apellido. No obstante, a lo 
largo de los años, en ocasiones la azoran remordimientos por no haber sido capaz de 
preguntar por su hijo, si era cierto que había muerto al nacer. Berta es cobarde y 
contemplar la imagen del hijo en el cuadro lo ha puesto de manifiesto a la vez que ha 
hecho evidente el vacío en su vida. La falta, la ausencia, la pérdida se conectan con la 
idea de la búsqueda ya que toda búsqueda se inicia ante la necesidad de encontrar 
aquello de lo que se carece, lo perdido. A este respecto Rugg afirma que “Doña Berta’s 
search for her lost son and the painting that is all she knows of him embodies an allegory 
for the absence of that ultimate signified” (450). 
 
De este modo, el cuadro del capitán implica para Berta un primer acercamiento a lo 
perdido (el hijo, sus posibilidades de futuro) y se constituye como metáfora, como 
representación y figuración de la pérdida en su vida. Dicha pérdida, al igual que ocurría 
con la idea de búsqueda, tiene a su vez un doble sentido literal y metafórico ya que, por 
una parte, lo perdido es el hijo dado por muerto en su nacimiento años atrás (literal), y 
por otra, todo aquello que por extensión iría asociado a la presencia de ese hijo en la vida 
de Berta; esto es, la maternidad.4 

 
Por ende, la pérdida y la búsqueda que se manifiestan y ponen en marcha en el relato 
gracias a la presencia de la imagen, se relacionan en el personaje de Berta con la 
identidad: con su búsqueda y su pérdida. Al quedarse embarazada del capitán, con el 
descubrimiento de su deshonra y traición a la pureza de los Rondaliego, Berta es 
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renegada. Ha humillado a su familia y éstos la expulsan de algún modo, dejándola sola en 
Susacasa. En ese momento, Berta pierde su identidad como miembro de la familia 
Rondaliego y aunque nunca dejará de ser parte de ella (cuidará a todos sus hermanos en 
sus respectivos lechos de muerte), se ha producido una alteración en la misma. Por otra 
parte, el hecho mismo del embarazo implica un cambio fundamental en la personalidad 
de Berta, una alteración de su entidad individual que se verá frustrada al entregar el bebé 
a sus hermanos. La maternidad es así parte de una identidad que casi alcanza pero que 
pierde del mismo modo que pierde su identidad pública y social al ser repudiada por el 
seno familiar.  
 

Ese sentimiento de lo maternal, ese instinto que la propia Berta reprime al 
aceptar la pérdida de su hijo como algo irremisible, va aflorando de forma 
sutil con el paso de los años [Berta] no perdonaba en el fondo del alma a 
sus hermanos el robo de su hijo, que mientras ella fue joven, aunque le 
dolía infinito, le parecía legítimo; mas cuando la madurez del juicio le trajo 
la indulgencia para el pecado horroroso de que antes se acusaba, la 
conciencia de la madre recobró sus fuerzas, y no sólo no perdonaba a sus 
hermanos, sino que tampoco se perdonaba a sí misma. (406) 

 
Pero ya es tarde: es imposible seguir el rastro del hijo desaparecido y resolver la duda 
acerca de su paradero y su vida. La relación de Berta con la maternidad y con la ausencia 
del hijo es una relación determinada por el dolor de la pérdida pero también por la 
cobardía y el conformismo de la protagonista. Para A. Sotelo Vázquez la maternidad, la 
honra y la identidad de Berta se entrecruzan en el sacrificio (vender sus propiedades, 
marcharse a Madrid a buscar el cuadro y pagar las deudas del capitán), de manera que el 
motivo real de Berta para llevar a cabo dicho sacrificio es “restaurar la honra de los dos 
capitanes, porque «la honra de su hijo era la suya»” (351). A partir de dicha recuperación 
del honor, Berta accedería a la retribución tardía de su propia honra e identidad pública: 
“la honra de doña Berta es la honra de su identidad, perdida precisamente por los usos de 
la honra castiza y estéril de los Rondaliego” (351). A nuestro juicio, y a pesar del énfasis 
de este pasaje, el interés de Berta trasciende la preocupación por la honra familiar y 
adquiere otras connotaciones vinculadas al fantasma de la maternidad y a su 
imposibilidad para haber ejercido como madre. Berta pretende recuperar parte de esa 
identidad frustrada de la que ha sido privada a lo largo de los años: “Doña Berta [. . .] se 
consagraba a irritar su amor maternal, a buscar ternura de madre…y no podía. Su 
espíritu se fatigaba en vano; las imágenes que pudieran enternecerla no acudían a su 
mente; no sabía cómo se era madre” (420). Es precisamente ésa, la identidad maternal, o 
la conciencia de la ausencia de la misma, la que aflora al encontrarse cara a cara con el 
retrato de su hijo. La autoidentificación de sí misma en los rasgos físicos del rostro del 
capitán motiva el reconocimiento de la filiación y el despertar de sus aspiraciones 
maternales: “Ella no le había dado nada suyo al hijo de sus entrañas, mientras el infeliz 
vivió; ahora muerto le encontraba, y quería dárselo todo” (419). Ese querer dárselo todo, a 
pesar de no saber cómo se es madre, implica la aceptación de Berta de su deuda personal 
con el hijo. El sentimiento de culpabilidad por no haber luchado por él se confunde con 
un anhelo de retribución imposible ante el fallecimiento del mismo. La inviabilidad de 
darle al hijo aquello que nunca le ofreció, la imposibilidad de conocerlo y su propia 
frustración se proyectan para Berta en el cuadro y en las deudas que el capitán dejó al 
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morir.5 Pagar esas deudas implica saldar las cuentas del desaparecido y por extensión, 
mitigar sus propias deudas con respecto al hijo y ahí sí, la restauración del honor. La 
posesión del cuadro, no obstante, tiene otras implicaciones.  
 
La posesión y la duda 
 
Contemplar el cuadro, como analizábamos antes, no sólo comprende el reconocimiento  
propio y a su vez del otro, sino que también, en este caso, conlleva la revelación de la 
ausencia de ese otro y de uno mismo.6 Ante lo indiscutible de la ausencia de aquel que no 
está, así como del pasado, Berta reacciona con el deseo de la posesión de aquello que más 
íntimamente se relaciona con lo perdido: su reflejo, su representación. El ansia de la 
relación maternal con el hijo se establece mediante la proyección de ese deseo no en el 
cuerpo del capitán, sino en el cuadro. Si no puede tener al hijo, debe poseer su resto, su 
rastro: la imagen. A su vez, ese ansia de posesión de la imagen tiene otras connotaciones 
ya que el cuadro y la posesión del mismo se convierten en una especie de memorial 
funerario, de ritual de cierre respecto al dolor abierto del pasado: “comprar el cuadro, 
comprarlo y morir de hambre; porque era como tener la sepultura de los dos capitanes” 
(416).7 

 
Sin embargo, cuando la anciana por fin encuentra el famoso cuadro del capitán, no 
puede reconocer la imagen en él representada. La primera vez que lo ve, el cuadro va a 
ser trasladado y está tendido en el suelo: “Doña Berta se vio sola, completamente sola 
ante la masa informe de manchas confusas, tristes que yacían a sus píes. –¡Y mi hijo está 
ahí! ¡Es eso…, algo de eso gris, negro, blanco, rojo, azul, todo mezclado, que parece una 
costra” (433). La figura que tanto ansiaba encontrar es irreconocible para ella por su 
disposición horizontal que impide la distinción de las figuras representadas en la tela. A 
este respecto, Walter Benjamin, analizando las relaciones y diferencias entre la pintura y 
el arte gráfico (con especial referencia a los mosaicos) y partiendo de que “a picture wants 
to be held vertically before the viewer,” destaca la cualidad representativa de la pintura 
en su posición longitudinal, frente a lo simbólico del arte gráfico y su horizontalidad: “We 
might say that there are two sections through the substance of the world: the longitudinal 
section of painting and the transverse section of certain graphic works. The longitudinal 
section seems representational–it somehow contains things; the transverse section seems 
symbolic–it contains signs” (219). 
 
En este caso, y siguiendo las palabras de Benjamin, la alteración de la disposición 
“natural” del cuadro anula, por la ubicación del espectador, su función representativa. 
No figura un personaje, sino una serie de manchas, signos que Berta no puede leer, no 
puede entender. La incomprensión que la primera observación del retrato produce en la 
protagonista, un retrato que por un momento ha perdido todas las características que lo 
definen como tal (su referencialidad y representatividad), es el origen de la duda que 
acusará la anciana. Su convencimiento inicial sobre la identidad del capitán como su hijo 
vacilará aún cuando se encuentre frente al cuadro una vez que éste ha sido colgado en 
casa del indiano: “[P]ero…no siempre reconocía a su hijo. Según las luces, según el 
estado de su propio ánimo, según había comido y bebido, así adivinaba o no en aquel 
capitán del cuadro famoso al hijo suyo y de su capitán. La primera vez que sintió vacilar 
la fe, que sintió la duda, tuvo escalofríos,..” (437). 
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Si bien había sido la contemplación del cuadro lo que en un primer momento motivó que 
la anciana saliese de su retiro para buscar lo que quedaba de su identidad, para recuperar 
aquello que no sólo estaba perdido, sino que apenas había poseído, al verse frente al 
original, surge la duda. Berta debe enfrentarse al conflicto abierto entre la duda, más que 
razonable, y el sentimiento de culpabilidad que siente por no haber sido (buena) madre: 
 

¿Era o no era su hijo? Sí, sí, decía unas veces el alma. Pero, madre ingrata, 
¿ni aún ahora me reconoces?, parecían gritar aquellos labios entreabiertos. 
Y otras veces los labios callaban y el alma de doña Berta decía: ¡Quién 
sabe, quien sabe! Puede ser casualidad el parecido, casualidad y aprensión. 
¿Y si estoy loca? (437) 

 
Esta duda acerca de la veracidad de la identidad del hijo ha sido interpretada por Ruggs 
como indicativo de la “undecidability of every communicative act and every 
interpretative gesture” ya que, “confronted by the absence of the signified and the endless 
play of signification, meaning can never be stable or self-present. The son she thinks she 
sees in the painting keeps slipping away from her” (455). La original imposibilidad de la 
anciana por conocer a su hijo muerto, ahora, en un movimiento inverso al anterior, 
también se ha traslado y proyectado en la imagen y representación del mismo: el cuadro. 
Efectivamente, ante la ausencia del referente primero, el hijo, el sentido no puede ser 
fijado, se escapa: “No podía fijar la imagen; apenas había visto más que aquella figura 
que le llenó el alma de repente, tan pálida, ondulante, desvanecida entre otras manchas y 
figuras...” (435). 
 
Las dudas de Berta y la imposibilidad para fijar el sentido, un sentido a partir de la 
imagen (el arte), parecen estar siempre en tensión y jugar un continuo tira y afloja. Para 
Luís Cifuentes, en Doña Berta 
 

El arte en lugar de favorecer o avalar el reconocimiento que resuelva de 
una vez por todas (es decir, por primera y última vez) el misterio del relato, 
una visión que aporte la revelación de su secreto, suscita sobre todo una 
serie de repeticiones, marcas de insuficiencia, retornos en busca de un final 
que el arte desplaza cada vez más lejos, enemigo de la fijación definitiva. 
(192) 

 
Si el arte había actuado como motor inicial que evidenciaba una carencia propiciando así 
una búsqueda, en el momento de la contemplación final este mismo arte multiplica las 
posibilidades y anula el hallazgo de una única resolución. La imagen, a partir de la duda 
de Berta, se establece como potencial, y si bien como imagen no es alterada, sí que sus 
efectos, su poder denotativo-afectivo, va cambiando a lo largo de la historia en función de 
su espectador. Condicionada por la ausencia de su referente, la potencialidad de la 
imagen plantea para Berta la multiplicidad de sentidos posibles que pueden deslindarse 
de la imagen y de la idea misma de representación. Las dudas de Berta no sorprenden a 
nadie, y era quizá la certeza inicial lo que podía parecer extraño. La vacilación de la 
anciana parece poner de manifiesto los límites de la idea de la representación pictórica, 
ya que, en un determinado momento, la imagen y su status como documento visual 
basado en la mímesis y el principio de la representación analógica, no son suficientes para 
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Berta y ésta siente una nueva carencia: la posibilidad de la certeza con respecto a lo que 
ve figurado en el cuadro y que ella esperaba que le ofreciese una respuesta, que resolviera 
su búsqueda.  
 
Ut pictura poesis  
 
Al citar a Benjamin mencionábamos su división de las formas representativas y simbólicas 
y cómo éstas eran en parte la progresión de la división vertical-horizontal. Para él, la 
parte horizontal, lo que en principio agrupa como artes gráficas, está íntimamente ligada 
con la lectura y los signos escriturarios que han de ser descodificados, en contraste con la 
parte vertical más relacionada con formas de representación analógica y formas de 
percepción más intuitivas, directas. En cualquier caso, en ambos ejemplos, Benjamin se 
está refiriendo a formas de representación. Sin embargo, su aproximación supone un giro 
sustancial con respecto al antiguo debate ut pictura poesis ya que, más allá de la 
consideración de la escritura como un sistema de signos arbitrarios que evocan un 
referente oral, trasmisor de una información en un tiempo determinado, Benjamin 
prefiere centrarse en la dimensión espacial que ese signo no figurativo ocupa en el eje 
horizontal. La postura de Benjamin trasciende el mencionado ut pictura poesis y la división 
que en particular Lessing estableció entre artes temporales (la poesía y aquellas 
relacionadas con la palabra) y artes espaciales (en especial, la pintura), y que en su 
momento asentó un modelo de aproximación a la idea misma de la representación. El 
tiempo ha mostrado los límites de tal categorización pero, como declara Antonio 
Monegal, “la teoría sobre la relación entre la poesía y la pintura es (y se debe entender 
como) una discusión sobre la relación entre el arte y la realidad” (19) y, por tanto, sus 
posibilidades de conexión y relación: la representación. A este respecto, hay un pasaje en 
Doña Berta que hemos pasado por alto, pero que consideramos fundamental para entender 
uno de los debates fundamentales que plantea el texto. En la entrevista con el pintor, en 
la que tanto Berta como Valencia intercambian sus propias historias y las de sus 
capitanes, una vez que la conversación ha concluido y que las emociones de ambos han 
sido compartidas en sus relatos, el artista reflexiona y exclama: “Estas cosas no caben en 
la pintura: además, por lo que tiene de casuales, de inverosímiles, tampoco caben en la 
poesía: no caben más que en el mundo…y en los corazones que saben sentirlas” (416). 
Con esta frase, Valencia no sólo afirma que la pintura y la poesía son modos y modelos 
de relación con la realidad—con el mundo—a partir de la representación, sino que 
también cuestiona los principios de la división entre ambas desde la denuncia de sus 
propias limitaciones. Hasta el momento, hemos visto cómo la contemplación del cuadro 
activa una serie de emociones en Berta que desencadenan determinados acontecimientos 
que conducen al final de la anciana. Sin embargo, y a pesar del énfasis necesario que 
hemos otorgado a la observación de la imagen y sus repercusiones para la protagonista, 
fue la conversación con Valencia y el intercambio de historias lo que de algún modo 
había sentado las bases para el resto de los sucesos. Palabra e imagen actúan juntas en 
Berta para propiciar el desarrollo de los acontecimientos. Por separado parecen no ser 
suficientes, motivo por el que Clarín las junta en su relato; una historia en la que hay una 
preponderancia del valor otorgado a la palabra, ya que a lo que accedemos es a una 
representación no visual sino verbal que evoca un cuadro que no existe y ni tan siquiera 
es descrito. Clarín, aún a pesar de optar por uno sólo de los modos de representación (la 
palabra) e incluso obviar el que hubiese sido un fácil recurso como la ekfrasis, denuncia los 
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límites de ambos medios en su intento no sólo por aproximarse al mundo y representarlo, 
sino también por representar, cuestionar e indagar dichos límites.  
 
Al contar la historia de su cuadro, el pintor enuncia algunos de los problemas de la 
representación y los límites intrínsecos a la elección de un medio u otro. Ante la escena de 
la muerte del soldado, trasladar la emotividad y complejidad afectiva del momento,  
representar el sentimiento y la emoción del instante en la imagen pictórica, son los 
problemas fundamentales que encuentra el pintor y de los que da cuenta en su narración. 
Valencia, con sus reflexiones en voz alta, denuncia no sólo las limitaciones de los medios 
de representación de los que habitualmente disponemos para relacionarlos con el mundo, 
sino también la omnipresencia de las metáforas como vínculo entre el exterior y nuestra 
interpretación/representación del mismo. En ese sentido, la metáfora como enlace con el 
mundo en varios niveles de la representación ya estaba en la imagen del cuadro. El 
retrato para Berta se convierte en metáfora del hijo y a partir de ahí, al cuadro como 
metáfora misma se le van añadiendo otras significaciones (la pérdida, la carencia, la 
identidad, ella misma, lo que pudo ser y no fue, etc.). Como hemos visto, estas nuevas 
significaciones llegan a determinar la relación de la propia Berta con el mundo, con su 
historia personal y con la historia que el texto nos narra y que, a su vez, también es una 
metáfora. 
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Notas 
 

1 Algunos críticos como Laura de los Ríos, Nöel Valis y Brad Epps han señalado la 
posibilidad de que el pintor Valencia sea un trasunto de Sorolla. 

2 Romero Tobar en “Doña Berta en su pintura” enumera algunas de las técnicas que 
implican una contaminación de lo pictórico en las descripciones de Clarín y que 
serían fórmulas compartidas por otros escritores del siglo XIX como Flaubert, Zola, 
Eça de Queiroz. Nöel Valis ha trabajado esta novella en dos ocasiones, la primera, 
“Novel into painting,” estableciendo fuertes vínculos entre la presencia de la pintura 
en los textos del siglo XIX y el llamado realismo literario; y la segunda, “La función 
del arte,” destacando las conexiones entre arte e historia a la vez que afirmando que 
“el arte funcionará de modo sintetizante y liberador en Doña Berta, sirviendo de 
mediador entre la historia y la intrahistoria para persuadirnos, última y 
paradójicamente, de la validez superior de la vida misma” (67). Por su parte, Hazel 
Gold, en “Painting and Representation in Two 19th Century Novels: Galdos’s and 
Alas’s Skeptical Appraisal of Realism,” también analiza las conexiones con el realismo 
a partir de la aparición del retrato del capitán, aunque no llega a explicar en 
profundidad su valoración de Doña Berta como símbolo de la decadencia del realismo 
ante la nueva estética del fin de siglo. 

3 Tenemos dos originales y dos copias que curiosamente no comparten el mismo aura, ya 
que la copia del cuadro del capitán no es tan “impresionante” como el original. Pero 
la copia que Valencia hace del retrato de Berta supera con creces el modelo. En ese 
sentido parece que Clarín otorga un estatus especial no sólo a la obra, sino también al 
genio creador de la misma: “copia fiel del cuadro que estaba sobre la consola del 
salón de Posadorio, pero copia idealizada y llena de expresión y vida, gracias al arte 
verdadero” (418). 

4 En relación al tratamiento de la relación padres-hijos en las obras de Clarín, en 
particular en Su único hijo, se puede hablar de cómo “Doña Berta does not tell the story 
of a father’s faith, of the spirituality of paternity; rather, it tells the story of a mother’s 
faith, of a circuitous spirituality of maternity, a spiritualization traced in violence and 
returning, rematerializing, as art” (Epps 75).  

5 A colación de este sentimiento de deuda y necesidad de retribución de Berta, es 
interesante recordar lo que afirma Leo Bersani en el contexto de la cultura de la 
redención, donde la obra de arte parece cumplir con una misión determinada por el 
hecho de que: “a certain type of repetition of experience in arts repairs inherently 
damaged or valueless experiences” (1). 

6 Hablábamos de cómo Berta adquiere conciencia inmediata también de esa identidad 
perdida al tiempo que se observa en los retratos de Valencia, tanto en el del hijo como 
en el propio. 

7 Curiosamente, lo que queda no es material, sino visual, aunque una visualidad 
condicionada por la materialidad del cuadro y por el aura del mismo, ya que ha de 
ser el original el que Berta debe conseguir. La copia que Valencia le envía, a pesar de 
ser autografiada, no es suficiente. El hecho de que la copia sea un fragmento, el rostro 
del capitán, condiciona la percepción de Berta con respecto a él, en la dimensión de 
lo funerario que ella le otorga al cuadro. Ha de ser un cuadro, una representación 
completa de su hijo, y no sólo una parte. 
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8 Muchos han sido los estudios realizados a partir del texto de Lessing en particular, pero 
en ese caso, y sin entrar en mayores especificidades nos parece interesante apuntar 
brevemente la explicación que Mitchell ofrece a las teorías de Lessing, para quien 
pintura y poesía comprendía de por sí, todos los posibles signos artísticos y servían 
como sinécdoques de la espectro de significación espacio temporal (50). Según eso:  

 
Reading occurs in time; the signs which are read are uttered or inscribed 
in a temporal sequence; and the events represented or narrated occur in 
time. There is thus a kind of homology, or what Lessing calls a convenient 
relation between medium, message and the mental process of decoding. A 
similar homology operates in accounts of visual art: the medium consists of 
forms displayed in space; these forms represent bodies and their 
relationships in space; and the perception of both medium and message is 
instantaneous, taking no appreciable time. (99) 
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