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Metaforas de la representacion: El retrato en Doivia Berta
Elena Peregrina

En su estudio The Visual Arts, Pictorialism and the Novel, Marianna Torgovnic distingue
cuatro posibles usos de las artes visuales (la pintura en particular) en los textos literarios:
decorativo, biografico, ideolégico y perceptivo-interpretativo. Segun esta clasificacion, el
uso decorativo determina aquellos textos en los que aparecen meras alusiones a cuadros o
artistas importantes, mientras que las referencias que Torgovnic califica como biograficas
guardan mas relacién con instancias e intereses personales del autor y su obra, que con el
texto. En lo referente al uso ideologico, sus connotaciones son generalmente didacticas,
mientras que el uso perceptivo-interpretativo enfatiza el efecto que las obras producen ya
sea en los personajes del relato (perceptivo): “the ways in which characters experience art
objects or pictorial objects and scenes in a way that provokes their consciousness of
unconscious minds” (22); o en el lector (interpretativo-hermenéutico): “the ways in which
references to the visual arts or objects and scenes experienced pictorially stimulate the
interpretative processes of the reader’s mind and cause him to arrive at an understanding
of the novel’s methods and meanings” (23). Es precisamente este ultimo uso, perceptivo-
interpretativo, el que nos permite una reevaluacion de la novella de Leopoldo Alas, Clarin,
Doria Berta.

En Dosia Berta, la presencia de cuatro imagenes, los cuadros del pintor Valencia,
condiciona el desarrollo del relato desde de los efectos que su contemplacién produce en
el personaje principal, quien, a partir de la visualizacion de los mismos, reevaluara su vida
y su identidad asi como su pasado, sus recuerdos y su memoria. En el presente trabajo
demostraremos cOmo estas imagenes pictoricas no solo estructuran el desarrollo
argumental del relato, sino que también funcionan como metéaforas de la representaciéon
que incitan y permiten una profunda indagacion y cuestionamiento acerca de los limites
de dicha representacion.

Doiia Berta es la historia de una anciana aristocrata que tras haberse enamorado de un
capitan liberal con el que concibié un hijo ilegitimo, es castigada y obligada por su familia
a permanecer sola y aislada en Susacasa—alla donde “no llegaron nunca ni los romanos
ni los moros” (38). Resignada desde el principio a su destino, Berta, pasa sus dias
cumpliendo labores domésticas y sin pensar mucho en el pasado, hasta que el encuentro
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fortuito con un importante pintor, Valencia, la obliga a revivir, a la vez que cuenta su
historia y sus recuerdos, el dolor de lo que pudo haber sido y no fue.! El pintor y Berta
intercambian sus historias y las de sus respectivos capitanes: el amante de la aristocrata y
el que fue objeto del lienzo mas famoso del artista. A la hospitalidad de Berta, el pintor
correspondera con dos cuadros, uno, copia de un retrato que de la anciana en sus afos
mozos cuelga en una sala de la casa, y otro, réplica del cuadro sobre el que habian
hablado: el rostro de un capitin momentos antes de morir en la batalla. La
contemplacién de ambos cuadros y el efecto que producen en Berta, quien cree
reconocer a su hijo perdido en el rostro del capitan, hacen que la anciana decida ponerse
en camino, buscar y comprar el cuadro original, asi como saldar las cuentas que su
fallecido hijo dejé pendientes al morir. El retrato del capitan que Berta confunde con su
hijo desaparecido se convierte entonces en motivo fundamental del texto a la vez que en
disparador de la accion en el relato. Varios criticos han analizado el papel que el arte
juega en la obra, y la influencia de lo pictérico en la técnica narrativa empleada por
“Clarin”;? sin embargo, la mayor parte de estas aproximaciones no aluden a la
especificidad ni a la complejidad simbélica que la incorporacion del elemento pictorico
juega en el texto y que creemos fundamental para entender el desarrollo posterior de
Doria Berta.

El retrato

Las imagenes a las que se hace referencia en el texto son cuatro cuadros: dos retratos de
Berta, uno antiguo de la anciana en sus aflos mozos y que el pintor Valencia copia y le
envia como obsequio, y el famoso retrato del capitin momentos antes de morir con la
respectiva copia del rostro, que Valencia también envia a dona Berta.? Los cuadros por
tanto, son todos retratos y el retrato—como género pictérico—tradicionalmente
representa individuos merecedores de algun tipo de reconocimiento que justifique su
presencia en el cuadro. Al margen de la idea de mérito o reconocimiento en el sentido de
homenaje, es importante tener en cuenta que, tal y como especifica Brilliant,
“fundamental to portraits as a distinct genre in the vast repertoire of artistic
representation 1s the necessity of expressing this intended relationship between the
portrait image and the human original” (7); es decir, el retrato se sostiene a partir de la
vinculacion directa entre la imagen y su referente, y el parecido entre ambos que permita
la identificacién inmediata del uno con el otro. No obstante, junto al caracter designativo
del retrato debemos considerar su caracter denotativo ya que en la reaccion del
espectador, en su capacidad para evocar el parecido y reaccionar al mismo, reside gran
parte del valor del retrato. Collingwood, en una cita recogida por Steiner, lo expresa en
los siguientes términos: “the true definition of representative art is not that the artifact
resembles an original...but that the feeling evoked by the artifact resembles the feeling
evoked by the original” (112).

De este modo, en lo que se refiere a la contemplacion de los retratos en Dofia Berta,
debemos tener presente tanto el principio de referencialidad que el retrato en si mismo
plantea como género, como la capacidad evocadora de la imagen en su dimension
afectiva, ya que ambos aspectos son asumidos en el texto como caras de una misma
moneda. Brad Epps afirma que “the sense of art as sentimental resemblance is important
not just for romanticism but also for realism, particularly when understood in terms of
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identification, adequation, and imitation” (76); y en ese sentido, como bien senala dicho
critico, lo que acontece en Dofia Berta, donde el placer de la visualizacién del cuadro se
mezcla no sélo con la asuncién inmediata de su referencialidad, sino también con los
sentimientos y emociones que éste evoca, contradice las posteriores opiniones de Ortega y
Gasset acerca del goce o placer estético. Para Ortega y Gasset el objeto artistico solo es
artistico en la medida en que no es real. Para poder gozar del retrato ecuestre de Carlos
V, por Tiziano, es condicion ineludible que no veamos alli a Carlos V en persona,
autentico y viviente, sino que, en su lugar, hemos de ver sélo un retrato, una imagen
irreal, una ficcién. El retratado y su retrato son dos objetos completamente distintos: o
nos interesamos por el uno, o por el otro. En el primer caso convivimos con Carlos V; en
el segundo contemplamos un objeto artistico como tal (358).

La protagonista de Clarin es, sin embargo, incapaz de tal distinciéon y para ella la
conmocion inicial que le ocasiona la belleza pictérica del cuadro se diluye de forma
inmediata con la asimilaciéon a la figura del hijo. De este modo, retrato y retratado son
indistinguibles y la preponderancia artistica del cuadro como forma estética se anula. El
principio mimético resulta esencial en la concepciéon del retrato en el texto y, sin
embargo, es importante recordar que Berta, la receptora de la imagen, no conoce el
original. Ella no puede hacer una identificaciéon inmediata y directa de la similitud real o
aparente entre el rostro del retrato y el del capitan porque nunca ha visto, no conoce al
capitan pintado por Valencia. No obstante, la contemplacion del retrato despierta en ella
una serie de reacciones asociadas a lo que hubiera sido la contemplacion de su hijo en
vida: “el otro retrato que le enviaba el pintor tenia un rétulo al pie, que decia en letras
pequenas, rojas: ‘Mi capitan.” No era mas que una cabeza: dofia Berta, al mirarlo, perdi6
el aliento y dio un grito de espanto. Aquel mi capitan era también el suyo...el suyo”(418).

El retrato actha como catalizador y permite a Berta mostrar y liberar una serie de
emociones reprimidas tiempo atras y relacionadas con su maternidad:

Queria comprar el cuadro que representaba la muerte heroica de su hijo,
y que contenia el cuerpo entero de su hijo en el momento de perder la
vida. [...] Las razones que tenia para su locura eran bien sencillas. Ella no
le habia dado nada suyo al hijo de sus entrafias, mientras el infeliz vivio;
ahora muerto le encontraba, y queria darselo todo. (419)

Pero, icual es el mecanismo que despierta en Berta ese conjunto de reacciones con
respecto a la imagen representada en el cuadro? Antes de ver el cuadro, Berta ya habia
escuchado de labios del pintor la conmovedora historia del audaz soldado que perdi6 la
vida en plena batalla; también ella le habia contado a Valencia lo ocurrido en su juventud
cuando se enamor6 de su capitan y éste nunca volvié a buscarla. A pesar de todo, no es
hasta que contempla la imagen que reconoce a su capitan, a sus capitanes. Al escuchar la
historia que le cuenta Valencia, Berta empieza a pensar que su amante debi6 morir
heroicamente antes de recibir la absoluta y que por eso no regres6. Asocia las historias en
su mente de modo que éstas se van imbricando, pero s6lo al ver la imagen del joven
amigo del pintor reconoce en ¢l rasgos de su amado. El rostro en el cuadro ha de ser su
hijo, el hijo que nunca conoci6, pero al que reconoce como tal en tanto vislumbra la
similitud con el padre: “El capitan del pintor era como una restauracion del retrato del
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otro capitan que ella veia en su cerebro, algo borrado por el tiempo, con la patina oscura
de su escondido y prolongado culto” (418).

Sin embargo, Berta no sélo reconoce rasgos de su capitan, de su amado, sino que
también reconoce gestos suyos, algo de ella: “aquel mi capitan era también el suyo... el
suyo, mezclado con ella misma, con la Berta de hacia cuarenta afios, con la que estaba
alli al lado” (418). El reconocimiento inmediato de sus propios rasgos en el rostro del
capitan es posible gracias al reconocimiento de si misma en la copia que hace Valencia de
su retrato de juventud: “Dofia Berta, que apenas se reconocia en el retrato del salon, al
mirar de nuevo, se vio de repente en un espejo...de hacia mas de cuarenta anos” (418).

De este modo, y a pesar de no conocer el referente, Berta identifica al sujeto del retrato, a
su hijo, gracias a un proceso de reconocimiento personal y al recuerdo que conserva del
rostro de su amante. La idea del espejo, el hecho de que Berta identifique el reflejo de su
imagen, de la que era su imagen hace cuarenta afos, es un elemento mas que se afade a
las mencionadas caracteristicas del retrato. En este caso, el reconocimiento, el vinculo
entre el referente humano (el original) y la copia (el cuadro) es atin mas directo porque
implica al propio sujeto que observa, quien—a su vez—se ha convertido en objeto
observado. Reconocerse a uno mismo en otro, poder observarse a si mismo, implica,
como senald Lacan en sus estudios sobre the murror stage, una toma de conciencia sobre el
“yo” a la vez que marca el principio del desarrollo personal en relacién al medio:

This act [. . .] immediately gives rise in a child to a series of gestures in
which he playfully experiences the relationship between the movements
made in the image and the reflected environment, and between this virtual
complex and the reality it duplicates—namely the child’s own body, and the
persons, and even things around him. (3)

La disociacion que se produce a partir del reconocimiento del “yo” como “otro”, activa la
capacidad de relacion con el medio, con aquello que rodea al yo que observa la imagen.
En el caso de Berta, reconocerse a si misma, a un yo del pasado, a la vez que surgen en
ella sentimientos y recuerdos de antiguas emociones, reactiva su capacidad para
reconocer al otro y poder relacionarse con su presencia real o metaférica. Reconocerse en
el retrato que de su imagen joven hace Valencia, facilita la identificacion del soldado
como su hijo, como mezcla de sus rasgos y los de aquel otro capitan al que ahora
recuerda desde la memoria de los hechos pasados y la rémora de unos sentimientos que
creia olvidados. Este proceso de auto-reconocimiento en Berta tiene ademas una
implicacion fundamental: la anciana decide “re”-establecer su contacto con el mundo
mas alla de Susacasa. El contacto con el exterior ya se habia iniciado gracias a la visita del
pintor pero, en dicho caso, el contacto es de caracter pasivo ya que es un visitante el que
llega y a quien no se le cierran las puertas. Sin embargo, tras contemplar los cuadros, la
propia Berta decide salir al exterior y encontrarse con el otro, con los demas: relacionarse.
La contemplacién de los retratos enviados por Valencia provoca el deseo en Berta, la
necesidad de salir de su hogar e iniciar una btusqueda: la de aquello que reconoce en las
imagenes y que sabe perdido.
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La busqueda

Lukacs describe la novela como una busqueda, la busqueda por el sentido (perdido) en un
mundo cambiante, en el que las formas y el tiempo se multiplican y diversifican (la
modernidad). Ante estas formas cambiantes, la carencia se hace evidente asi como es
inevitable la aparicion del deseo. Precisamente siguiendo esta linea, Lou Charnon-
Deutsch afirma que Dofia Berta

[I]s the story of a search and the rejection of a specious paradise where the
object of the heroine’s desire cannot be obtained. Caught between two
desires, one to live out her existence in the peaceful isolation of Susacasa,
and the other, to find a broader meaning to her life, the heroine risks the
perils of Madrid life, where she meets her end. (136)

El camino que emprende Berta al marcharse de Posadoiro es asi una busqueda compleja
que responde a varios incentivos; como tal, podemos interpretar que es una busqueda
literal ya que pretende encontrar algo (el cuadro y a los acreedores de su hijo), a la vez
que metaforica, ya que la idea misma de ponerse en camino implica un cambio en la
personalidad de Berta, un viaje interior para recuperar y revivir en plenitud aquellos
recuerdos y emociones que durante afios vivio a escondidas y terminé sepultando.

La contemplacién de los cuadros hace que Berta sea consciente de aquello que perdio
cuando entregd el bebé a sus hermanos y acepté que su capitan no volveria. Con dicha
renuncia, la entonces joven Berta abandono las posibilidades de su vida futura y en parte
a si misma. Sin protestar, Berta se conformo6 y asumi6 la pérdida del hijo como un castigo
por su mal comportamiento al haber deshonrado su estirpe y apellido. No obstante, a lo
largo de los afos, en ocasiones la azoran remordimientos por no haber sido capaz de
preguntar por su hijo, si era cierto que habia muerto al nacer. Berta es cobarde y
contemplar la imagen del hijo en el cuadro lo ha puesto de manifiesto a la vez que ha
hecho evidente el vacio en su vida. La falta, la ausencia, la pérdida se conectan con la
idea de la busqueda ya que toda busqueda se inicia ante la necesidad de encontrar
aquello de lo que se carece, lo perdido. A este respecto Rugg afirma que “Dona Berta’s
search for her lost son and the painting that is all she knows of him embodies an allegory
for the absence of that ultimate signified” (450).

De este modo, el cuadro del capitan implica para Berta un primer acercamiento a lo
perdido (el hijo, sus posibilidades de futuro) y se constituye como metafora, como
representacion y figuracion de la pérdida en su vida. Dicha pérdida, al igual que ocurria
con la idea de busqueda, tiene a su vez un doble sentido literal y metaférico ya que, por
una parte, lo perdido es el hijo dado por muerto en su nacimiento afios atras (literal), y
por otra, todo aquello que por extension iria asociado a la presencia de ese hijo en la vida
de Berta; esto es, la maternidad.*

Por ende, la pérdida y la busqueda que se manifiestan y ponen en marcha en el relato
gracias a la presencia de la imagen, se relacionan en el personaje de Berta con la
identidad: con su busqueda y su pérdida. Al quedarse embarazada del capitan, con el
descubrimiento de su deshonra y traicion a la pureza de los Rondaliego, Berta es
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renegada. Ha humillado a su familia y éstos la expulsan de algtin modo, dejandola sola en
Susacasa. En ese momento, Berta pierde su identidad como miembro de la familia
Rondaliego y aunque nunca dejara de ser parte de ella (cuidard a todos sus hermanos en
sus respectivos lechos de muerte), se ha producido una alteraciéon en la misma. Por otra
parte, el hecho mismo del embarazo implica un cambio fundamental en la personalidad
de Berta, una alteracion de su entidad individual que se vera frustrada al entregar el bebé
a sus hermanos. La maternidad es asi parte de una identidad que casi alcanza pero que
pierde del mismo modo que pierde su identidad publica y social al ser repudiada por el
seno familiar.

Ese sentimiento de lo maternal, ese instinto que la propia Berta reprime al
aceptar la pérdida de su hijo como algo irremisible, va aflorando de forma
sutil con el paso de los afos [Berta] no perdonaba en el fondo del alma a
sus hermanos el robo de su hijo, que mientras ella fue joven, aunque le
dolia infinito, le parecia legitimo; mas cuando la madurez del juicio le trajo
la indulgencia para el pecado horroroso de que antes se acusaba, la
conciencia de la madre recobro sus fuerzas, y no sélo no perdonaba a sus
hermanos, sino que tampoco se perdonaba a si misma. (406)

Pero ya es tarde: es imposible seguir el rastro del hijo desaparecido y resolver la duda
acerca de su paradero y su vida. La relacién de Berta con la maternidad y con la ausencia
del hijo es una relaciéon determinada por el dolor de la pérdida pero también por la
cobardia y el conformismo de la protagonista. Para A. Sotelo Vazquez la maternidad, la
honra y la identidad de Berta se entrecruzan en el sacrificio (vender sus propiedades,
marcharse a Madrid a buscar el cuadro y pagar las deudas del capitan), de manera que el
motivo real de Berta para llevar a cabo dicho sacrificio es “restaurar la honra de los dos
capitanes, porque «la honra de su hijo era la suya»” (351). A partir de dicha recuperacion
del honor, Berta accederia a la retribucion tardia de su propia honra e identidad publica:
“la honra de dona Berta es la honra de su identidad, perdida precisamente por los usos de
la honra castiza y estéril de los Rondaliego” (351). A nuestro juicio, y a pesar del énfasis
de este pasaje, el interés de Berta trasciende la preocupacion por la honra familiar y
adquiere otras connotaciones vinculadas al fantasma de la maternidad y a su
imposibilidad para haber ejercido como madre. Berta pretende recuperar parte de esa
identidad frustrada de la que ha sido privada a lo largo de los afios: “Dona Berta [. . .] se
consagraba a irritar su amor maternal, a buscar ternura de madre...y no podia. Su
espiritu se fatigaba en vano; las imagenes que pudieran enternecerla no acudian a su
mente; no sabia como se era madre” (420). Es precisamente ésa, la identidad maternal, o
la conciencia de la ausencia de la misma, la que aflora al encontrarse cara a cara con el
retrato de su hijo. La autoidentificaciéon de si misma en los rasgos fisicos del rostro del
capitan motiva el reconocimiento de la filiacién y el despertar de sus aspiraciones
maternales: “Ella no le habia dado nada suyo al hijo de sus entrafas, mientras el infeliz
vivio; ahora muerto le encontraba, y queria darselo todo” (419). Ese querer ddrselo todo, a
pesar de no saber como se es madre, implica la aceptacion de Berta de su deuda personal
con el hijo. El sentimiento de culpabilidad por no haber luchado por él se confunde con
un anhelo de retribucién imposible ante el fallecimiento del mismo. La inviabilidad de
darle al hijo aquello que nunca le ofrecio, la imposibilidad de conocerlo y su propia
frustracion se proyectan para Berta en el cuadro y en las deudas que el capitan dejo al
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morir.” Pagar esas deudas implica saldar las cuentas del desaparecido y por extension,
mitigar sus propias deudas con respecto al hijo y ahi si, la restauraciéon del honor. La
posesion del cuadro, no obstante, tiene otras implicaciones.

La posesion y la duda

Contemplar el cuadro, como analizdbamos antes, no sélo comprende el reconocimiento
propio y a su vez del otro, sino que también, en este caso, conlleva la revelacién de la
ausencia de ese otro y de uno mismo.® Ante lo indiscutible de la ausencia de aquel que no
esta, asi como del pasado, Berta reacciona con el deseo de la posesion de aquello que mas
intimamente se relaciona con lo perdido: su reflejo, su representacién. El ansia de la
relacion maternal con el hijo se establece mediante la proyeccién de ese deseo no en el
cuerpo del capitan, sino en el cuadro. Si no puede tener al hijo, debe poseer su resto, su
rastro: la imagen. A su vez, ese ansia de posesion de la imagen tiene otras connotaciones
ya que el cuadro y la posesion del mismo se convierten en una especie de memorial
funerario, de ritual de cierre respecto al dolor abierto del pasado: “comprar el cuadro,
comprarlo y morir de hambre; porque era como tener la sepultura de los dos capitanes”
(416).7

Sin embargo, cuando la anciana por fin encuentra el famoso cuadro del capitan, no
puede reconocer la imagen en él representada. La primera vez que lo ve, el cuadro va a
ser trasladado y esta tendido en el suelo: “Dona Berta se vio sola, completamente sola
ante la masa informe de manchas confusas, tristes que yacian a sus pies. =Y mi hijo esta
ahi! jEs eso..., algo de eso gris, negro, blanco, rojo, azul, todo mezclado, que parece una
costra” (433). La figura que tanto ansiaba encontrar es irreconocible para ella por su
disposicion horizontal que impide la distincion de las figuras representadas en la tela. A
este respecto, Walter Benjamin, analizando las relaciones y diferencias entre la pintura y
el arte grafico (con especial referencia a los mosaicos) y partiendo de que “a picture wants
to be held vertically before the viewer,” destaca la cualidad representativa de la pintura
en su posicion longitudinal, frente a lo simbdlico del arte grafico y su horizontalidad: “We
might say that there are two sections through the substance of the world: the longitudinal
section of painting and the transverse section of certain graphic works. The longitudinal
section seems representational-it somehow contains things; the transverse section seems
symbolic—it contains signs” (219).

En este caso, y siguiendo las palabras de Benjamin, la alteraciéon de la disposicion
“natural” del cuadro anula, por la ubicaciéon del espectador, su funciéon representativa.
No figura un personaje, sino una serie de manchas, signos que Berta no puede leer, no
puede entender. La incomprensién que la primera observacion del retrato produce en la
protagonista, un retrato que por un momento ha perdido todas las caracteristicas que lo
definen como tal (su referencialidad y representatividad), es el origen de la duda que
acusara la anciana. Su convencimiento inicial sobre la identidad del capitan como su hijo
vacilara atn cuando se encuentre frente al cuadro una vez que éste ha sido colgado en
casa del indiano: “[Plero...no siempre reconocia a su hijo. Segun las luces, segin el
estado de su propio animo, segun habia comido y bebido, asi adivinaba o no en aquel
capitan del cuadro famoso al hijo suyo y de su capitan. La primera vez que sintié vacilar
la fe, que sinti6 la duda, tuvo escalofrios,..” (437).



DECIMONONICA Peregrina 36

S1 bien habia sido la contemplacion del cuadro lo que en un primer momento motivo que
la anciana saliese de su retiro para buscar lo que quedaba de su identidad, para recuperar
aquello que no so6lo estaba perdido, sino que apenas habia poseido, al verse frente al
original, surge la duda. Berta debe enfrentarse al conflicto abierto entre la duda, mas que
razonable, y el sentimiento de culpabilidad que siente por no haber sido (buena) madre:

¢Era o no era su hijo? Si, si, decia unas veces el alma. Pero, madre ingrata,
¢ni atn ahora me reconoces?, parecian gritar aquellos labios entreabiertos.
Y otras veces los labios callaban y el alma de dona Berta decia: jQuién

sabe, quien sabe! Puede ser casualidad el parecido, casualidad y aprension.
;Y si estoy loca? (437)

Esta duda acerca de la veracidad de la identidad del hijo ha sido interpretada por Ruggs
como indicativo de la “undecidability of every communicative act and every
interpretative gesture” ya que, “confronted by the absence of the signified and the endless
play of signification, meaning can never be stable or self-present. The son she thinks she
sees in the painting keeps slipping away from her” (455). La original imposibilidad de la
anciana por conocer a su hijo muerto, ahora, en un movimiento inverso al anterior,
también se ha traslado y proyectado en la imagen y representacién del mismo: el cuadro.
Efectivamente, ante la ausencia del referente primero, el hijo, el sentido no puede ser
fijado, se escapa: “No podia fijar la imagen; apenas habia visto mas que aquella figura
que le lleno el alma de repente, tan palida, ondulante, desvanecida entre otras manchas y
figuras...” (439).

Las dudas de Berta y la imposibilidad para fijar el sentido, un sentido a partir de la
imagen (el arte), parecen estar siempre en tensiéon y jugar un continuo tira y afloja. Para
Luis Cifuentes, en Dofia Berta

El arte en lugar de favorecer o avalar el reconocimiento que resuelva de
una vez por todas (es decir, por primera y ultima vez) el misterio del relato,
una vision que aporte la revelaciéon de su secreto, suscita sobre todo una
serie de repeticiones, marcas de insuficiencia, retornos en busca de un final
que el arte desplaza cada vez mas lejos, enemigo de la fijacion definitiva.

(192)

Si el arte habia actuado como motor inicial que evidenciaba una carencia propiciando asi
una busqueda, en el momento de la contemplacion final este mismo arte multiplica las
posibilidades y anula el hallazgo de una tnica resoluciéon. La imagen, a partir de la duda
de Berta, se establece como potencial, y si bien como imagen no es alterada, si que sus
efectos, su poder denotativo-afectivo, va cambiando a lo largo de la historia en funcién de
su espectador. Condicionada por la ausencia de su referente, la potencialidad de la
imagen plantea para Berta la multiplicidad de sentidos posibles que pueden deslindarse
de la imagen y de la idea misma de representacion. Las dudas de Berta no sorprenden a
nadie, y era quiza la certeza inicial lo que podia parecer extrafio. La vacilaciéon de la
anciana parece poner de manifiesto los limites de la idea de la representacion pictorica,
ya que, en un determinado momento, la imagen y su status como documento visual
basado en la mimesis y el principio de la representacion analdgica, no son suficientes para
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Berta y ésta siente una nueva carencia: la posibilidad de la certeza con respecto a lo que
ve figurado en el cuadro y que ella esperaba que le ofreciese una respuesta, que resolviera
su busqueda.

Ut pictura poesis

Al citar a Benjamin menciondbamos su division de las formas representativas y simbolicas
y como éstas eran en parte la progresion de la division vertical-horizontal. Para él, la
parte horizontal, lo que en principio agrupa como artes graficas, estd intimamente ligada
con la lectura y los signos escriturarios que han de ser descodificados, en contraste con la
parte vertical mas relacionada con formas de representacién analégica y formas de
percepcion mas intuitivas, directas. En cualquier caso, en ambos ejemplos, Benjamin se
esta refiriendo a formas de representacion. Sin embargo, su aproximacion supone un giro
sustancial con respecto al antiguo debate ul puctura poesis ya que, mas alla de la
consideraciéon de la escritura como un sistema de signos arbitrarios que evocan un
referente oral, trasmisor de una informaciéon en un tiempo determinado, Benjamin
prefiere centrarse en la dimensién espacial que ese signo no figurativo ocupa en el eje
horizontal. La postura de Benjamin trasciende el mencionado ut pictura poesis y la division
que en particular Lessing estableci6 entre artes temporales (la poesia y aquellas
relacionadas con la palabra) y artes espaciales (en especial, la pintura), y que en su
momento asenté un modelo de aproximacién a la idea misma de la representacion. El
tiempo ha mostrado los limites de tal categorizacién pero, como declara Antonio
Monegal, “la teoria sobre la relacién entre la poesia y la pintura es (y se debe entender
como) una discusion sobre la relacion entre el arte y la realidad” (19) y, por tanto, sus
posibilidades de conexién y relacion: la representacion. A este respecto, hay un pasaje en
Doiia Berta que hemos pasado por alto, pero que consideramos fundamental para entender
uno de los debates fundamentales que plantea el texto. En la entrevista con el pintor, en
la que tanto Berta como Valencia intercambian sus propias historias y las de sus
capitanes, una vez que la conversacién ha concluido y que las emociones de ambos han
sido compartidas en sus relatos, el artista reflexiona y exclama: “Estas cosas no caben en
la pintura: ademas, por lo que tiene de casuales, de inverosimiles, tampoco caben en la
poesia: no caben mas que en el mundo...y en los corazones que saben sentirlas” (416).
Con esta frase, Valencia no so6lo afirma que la pintura y la poesia son modos y modelos
de relaciéon con la realidad—con el mundo—a partir de la representaciéon, sino que
también cuestiona los principios de la division entre ambas desde la denuncia de sus
propias limitaciones. Hasta el momento, hemos visto como la contemplacién del cuadro
activa una serie de emociones en Berta que desencadenan determinados acontecimientos
que conducen al final de la anciana. Sin embargo, y a pesar del énfasis necesario que
hemos otorgado a la observacion de la imagen y sus repercusiones para la protagonista,
fue la conversacién con Valencia y el intercambio de historias lo que de algin modo
habia sentado las bases para el resto de los sucesos. Palabra e imagen actiian juntas en
Berta para propiciar el desarrollo de los acontecimientos. Por separado parecen no ser
suficientes, motivo por el que Clarin las junta en su relato; una historia en la que hay una
preponderancia del valor otorgado a la palabra, ya que a lo que accedemos es a una
representacion no visual sino verbal que evoca un cuadro que no existe y ni tan siquiera
es descrito. Clarin, atin a pesar de optar por uno soélo de los modos de representacion (la
palabra) e incluso obviar el que hubiese sido un facil recurso como la ekfrasis, denuncia los
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limites de ambos medios en su intento no sélo por aproximarse al mundo y representarlo,
sino también por representar, cuestionar e indagar dichos limites.

Al contar la historia de su cuadro, el pintor enuncia algunos de los problemas de la
representacion y los limites intrinsecos a la eleccion de un medio u otro. Ante la escena de
la muerte del soldado, trasladar la emotividad y complejidad afectiva del momento,
representar el sentimiento y la emociéon del instante en la imagen pictérica, son los
problemas fundamentales que encuentra el pintor y de los que da cuenta en su narracion.
Valencia, con sus reflexiones en voz alta, denuncia no solo las limitaciones de los medios
de representacion de los que habitualmente disponemos para relacionarlos con el mundo,
sino también la omnipresencia de las metaforas como vinculo entre el exterior y nuestra
interpretacion/representacion del mismo. En ese sentido, la metafora como enlace con el
mundo en varios niveles de la representacién ya estaba en la imagen del cuadro. El
retrato para Berta se convierte en metafora del hijo y a partir de ahi, al cuadro como
metafora misma se le van anadiendo otras significaciones (la pérdida, la carencia, la
identidad, ella misma, lo que pudo ser y no fue, etc.). Como hemos visto, estas nuevas
significaciones llegan a determinar la relaciéon de la propia Berta con el mundo, con su
historia personal y con la historia que el texto nos narra y que, a su vez, también es una
metafora.

PRINCETON UNIVERSITY
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Notas

I"Algunos criticos como Laura de los Rios, Noel Valis y Brad Epps han sefalado la
posibilidad de que el pintor Valencia sea un trasunto de Sorolla.

2 Romero Tobar en “Dofa Berta en su pintura” enumera algunas de las técnicas que
implican una contaminacién de lo pictérico en las descripciones de Clarin y que
serian formulas compartidas por otros escritores del siglo XIX como Flaubert, Zola,
Eca de Queiroz. Noel Valis ha trabajado esta novella en dos ocasiones, la primera,
“Novel into painting,” estableciendo fuertes vinculos entre la presencia de la pintura
en los textos del siglo XIX y el llamado realismo literario; y la segunda, “La funcion
del arte,” destacando las conexiones entre arte e historia a la vez que afirmando que
“el arte funcionara de modo sintetizante y liberador en Dofia Berta, sirviendo de
mediador entre la historia y la intrahistoria para persuadirnos, ultima vy
paradojicamente, de la validez superior de la vida misma” (67). Por su parte, Hazel
Gold, en “Painting and Representation in Two 19" Century Novels: Galdos’s and
Alas’s Skeptical Appraisal of Realism,” también analiza las conexiones con el realismo
a partir de la aparicion del retrato del capitan, aunque no llega a explicar en
profundidad su valoracion de Dofia Berta como simbolo de la decadencia del realismo
ante la nueva estética del fin de siglo.

3 Tenemos dos originales y dos copias que curiosamente no comparten el mismo aura, ya
que la copia del cuadro del capitan no es tan “impresionante” como el original. Pero
la copia que Valencia hace del retrato de Berta supera con creces el modelo. En ese
sentido parece que Clarin otorga un estatus especial no solo a la obra, sino también al
genio creador de la misma: “copia fiel del cuadro que estaba sobre la consola del
salon de Posadorio, pero copia idealizada y llena de expresion y vida, gracias al arte
verdadero” (418).

* En relacién al tratamiento de la relacion padres-hijos en las obras de Clarin, en
particular en Su dénico hyjo, se puede hablar de como “Doiia Berta does not tell the story
of a father’s faith, of the spirituality of paternity; rather, it tells the story of a mother’s
faith, of a circuitous spirituality of maternity, a spiritualization traced in violence and
returning, rematerializing, as art” (Epps 75).

> A colaciéon de este sentimiento de deuda y necesidad de retribucion de Berta, es
interesante recordar lo que afirma Leo Bersani en el contexto de la cultura de la
redencion, donde la obra de arte parece cumplir con una misiéon determinada por el
hecho de que: “a certain type of repetition of experience in arts repairs inherently
damaged or valueless experiences” (1).

6 Hablabamos de cémo Berta adquiere conciencia inmediata también de esa identidad
perdida al tiempo que se observa en los retratos de Valencia, tanto en el del hijo como
en el propio.

7 Curiosamente, lo que queda no es material, sino visual, aunque una visualidad
condicionada por la materialidad del cuadro y por el aura del mismo, ya que ha de
ser el original el que Berta debe conseguir. La copia que Valencia le envia, a pesar de
ser autografiada, no es suficiente. El hecho de que la copia sea un fragmento, el rostro
del capitan, condiciona la percepciéon de Berta con respecto a él, en la dimension de
lo funerario que ella le otorga al cuadro. Ha de ser un cuadro, una representacion
completa de su hijo, y no sélo una parte.
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8 Muchos han sido los estudios realizados a partir del texto de Lessing en particular, pero
en ese caso, y sin entrar en mayores especificidades nos parece interesante apuntar
brevemente la explicacion que Mitchell ofrece a las teorias de Lessing, para quien
pintura y poesia comprendia de por si, todos los posibles signos artisticos y servian
como sinécdoques de la espectro de significacion espacio temporal (50). Segun eso:

Reading occurs in time; the signs which are read are uttered or inscribed
in a temporal sequence; and the events represented or narrated occur in
time. There is thus a kind of homology, or what Lessing calls a convenient
relation between medium, message and the mental process of decoding. A
similar homology operates in accounts of visual art: the medium consists of
forms displayed in space; these forms represent bodies and their
relationships in space; and the perception of both medium and message is
instantaneous, taking no appreciable time. (99)
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