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Miguel Cané, (1812-1863), primer novelista argentino
Beatriz Curia

La novela argentina se inicia con definido influjo de la teoria literaria de los siglos
diecisiete y dieciocho, atenta a evitar los malos ejemplos y la disolucion de las costumbres
atribuida al género. Tanto en el prologo de Mitre a Soledad como en otros textos
inaugurales de nuestra estética de la novela, ese influjo se hace notorio. La practica
escritural sigue idénticos lineamientos y acredita por ello no pocas restricciones tematicas.

Hacia 1925, Ortega y Gasset senalaba que las novelas, “la fauna poética mas
caracteristica de los tltimos cien anos”(51), ofrecen una “autopsia” de la realidad (56). En
las letras argentinas anteriores a Miguel Cané (1812-1863), padre de Miguel Cané (1851-
1905), sin embargo, el registro de la verdad psicologica y social como funcion de la novela
es una vertiente en gran medida inexplorada. Asi, en Soledad, Mitre traspone en una
moralizante version americana el triangulo pasional configurado por George Sand en
Indiana. El prélogo ya mencionado —verdadero manifiesto de la novela argentina y “le
premier manifeste du roman hispano-américain” (Verdevoye, Introduccion 21)— propone
una novela que sea “espejo fiel” en el que se refleje el hombre con sus vicios y virtudes y
cuya vista despierte “por lo jeneral profundas meditaciones o saludables escarmientos”
(Mitre 94; N. B.: en todas las citas respeto la grafia y puntuacion del original).

En su diario de juventud, Mitre expresa su juicio acerca de las Memorias del diablo y
condena doblemente la novela de Soulié, publicada entre 1837 y 1838, y la sociedad
europea (41). Y agrega, adhiriendo a un juicio de Nisard sobre el “romance” —novela—,
que tolera “el adulterio, el concubinato, el amor lascivo y desenfrenado”: “El romance, y
muy especialmente el romance francés, es la cosa mas inmunda que la imaginacién mas
torpe puede crear en sus mas espesos suefios” (57).

Como bien subraya Myron Lichtblau en su ya canénica obra The Argentine Novel in the
Nineteenth Century una de las razones por las cuales no se desarrollé una novela colonial en
Hispanoamérica fue la falta de una tradicion social fuertemente enraizada, dado que la
novela, basada en la interaccién entre los personajes y su entorno no podia desarrollarse
en una sociedad atn informe y sin cohesion (22-23).
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Marcos Sastre emite uno de los primeros juicios descalificadores acerca de las novelas
cuando —en su discurso inaugural del Salon Literario— las considera “sabandijas
literarias” que sacan “a la publica luz las pasiones mas vergonzosas, los extravios mas
secretos de un corazén corrompido, la cronica escandalosa de las costumbres” y
pervierten el corazon puro de los jovenes (Weinberg 119-120). Otro tanto hacen Félix
Frias y Luis L. Dominguez, redactores de £/ Orden. (“El folletin,” 2)

Por su parte, Vicente Fidel Lopez censura en su Curso de bellas letras 1a novela francesa del
siglo XIX porque pinta “los vicios mas torpes e inmundos de la sociedad, desencantando
el corazoén de todas las ilusiones, y persuadiendo de que no existen en el mundo virtudes”
(300). Propone en cambio novelas en las que se idealicen los sucesos domésticos —
caracteristicos del siglo XIX— 'y se fortalezcan “los buenos principios de nuestra
conducta privada” (297, cf. Katra 258).

Miguel Cané (padre) fue uno de los mas destacados integrantes de la generaciéon
argentina de 1837. Exiliado en Montevideo, fund6 y dirigi6 con Andrés Lamas El
Iniciador, notable periddico que sucedid a La Moda y en cuyas paginas se publicé por
primera vez la Creencia de la Joven Argentina. Anos atras —1833—, se habian reunido en
su casa los integrantes de la Asociacion de Estudios Historicos y Sociales, precursora de
empresas generacionales mas célebres. Su labor periodistica fue intensa y es en los
periddicos donde debe rastrearse su nada exigua produccion literaria, dispersa y en gran
medida nunca reeditada.

Cané naci6 en la estancia Los Algarrobos —que pertenecia a sus padres—, situada a unas
cuarenta leguas al norte de Buenos Aires, en San Pedro, el 26 de abril de 1812. También en
el campo, en una pequena estancia de Mercedes —provincia de Buenos Aires—, vio por
ultima vez la luz hace ciento cuarenta y tres afios, el 5 de julio de 1863.!

La ausencia de reediciones determina que pocas de las novelas de Cané puedan ser leidas
hoy por el publico no especializado. Sin embargo, como bien senala Paul Verdevoye, a
fines de la década del 40 no existe en el siglo XIX hispanoamericano sino un namero
restringido de novelas, al menos de autores conocidos — Avant Soledad [Bartolomé
Mitre, 1847], on pourrait tout au plus relever une quinzaine de titres (contes, romans,
nouvelles confondus) [ . . . |7 (“Introducciéon” 19—, y con Miguel Cané “empieza la
novela rioplatense” (Verdevoye, “Novelista” 115).

Segun he establecido con anterioridad (£ Cané desconocido, 10-11), la obra narrativa de Cané
abarca un nimero considerable de titulos que se pueden agrupar de la siguiente manera:

1. Las novelas reeditadas en nuestro siglo: Esther —su novela mas conocida—

y La _familia de Sconner. Ambas aparecieron en la Seccion documentos editada por
Ricardo Rojas.

2. Las narraciones recopiladas en volumen por Magarinos Cervantes para su
Biblioteca Americana en 1858: las dos mencionadas en el apartado anterior mas
—en el mismo tomo IV— Fantasia y En el tren. En el tomo III se habia
publicado Una noche de boda.?
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3. Narraciones aparecidas en publicaciones periddicas argentinas vy
uruguayas: Marcelina (El Imiciador de Montevideo, 1838, con el titulo Narracion,
La Tribuna de Buenos Aires, 1858); Dos pensamientos (El Iniciador, Montevideo,
1838, y El Nacional, Montevideo, 1839); Eugenio Segry o El Traviato (La Tribuna,
Buenos Aires, 1858); Laura (fragmento, ed. postuma en £l Correo del Domingo,
Buenos Aires, 1864). Todas ellas son hoy desconocidas.

4. Novelas que consigna Magarinos Cervantes en su escrito “Miguel Cané”,
incluido a modo de prologo en el tomo IV de la Biblioteca Americana: Cora, La

semanera —publicadas— vy La muerte del poeta —inédita—. “Sabemos —
senala— que [Cané] tiene en su cartera de borradores, la Laura, la Muerte
del Poeta, y varios retratos de personajes politicos [ . . . |7 (22-23). Rojas

retoma en su Historia de la hteratura argentina y en el prologo a Esther los datos
proporcionados por Magarinos. No he podido determinar si efectivamente
han sido editadas Cora y La semanera y cudl ha sido el destino de La muerte del
poeta.

Centrado en tres novelas olvidadas de Cané, mi trabajo se orienta a mostrar el caracter
inaugural de su narrativa en el camino hacia la novela argentina moderna.

Dos pensamientos

Como demuestra Paul Hazard en ese libro extraordinario que es La crisis de la conciencia
europea (1680-1715), el movimiento del pensamiento moderno se desarrollaria a partir del
Renacimiento con “una necesidad de invenciéon, una pasién de descubrimiento, una
exigencia critica tan manifiesta, que se puede ver en ellas los rasgos dominantes de la
conciencia de Europa”, y, pasando por el clasicismo, llega a una brusca y rapida crisis
antes de finalizar el siglo XVII y prepara todo el siglo XVIII. “De este periodo —
agrega—, [ . . . ]| parten claramente los dos rios que cruzaran todo el siglo: uno, la
corriente racionalista: el otro, exiguo a sus comienzos, pero que después desbordara sus
orillas, la corriente sentimental” (418-419). Senala también con claridad que ya antes de
1760 se habian proclamado la igualdad y la libertad racionales del individuo y se habian
tomado todas las actitudes mentales que llevarian a la Revolucion Francesa. El
desplazamiento del ¢je de la vida moral de la razon al sentimiento, fundamental aporte de
Rousseau, caracteriza a la conciencia moderna.

Un examen profundo e iluminador sobre este tema puede encontrarse en Mondolfo,
quien entre otros conceptos explicita:

“el antagonismo que Rousseau habia suscitado entre su orientacién
sentimentalista y el intelectualismo, lograba una expresion mas radical y
decidida del viejo conflicto entre subjetivismo y objetivismo, que llegaba a
traducirse en oposicion entre el mundo de la valoracién y el mundo del
conocimiento.” (100-101; cf. Castro Leiva 129-165).

Esta oposicion se manifiesta explicitamente en £/ Traviato, de Cané, y de modo notable en
Dos pensamientos. No parece inoportuno recordar que, segin cuenta Alberdi, un Cané
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juvenil lo distraia de sus lecciones de latin porque llevaba a las aulas del Colegio Nacional
un ejemplar de La Nueva Heloisa que, leido a hurtadillas, abria ignorados mundos a los
jovenes condiscipulos (Mujica Lainez 27).

Coinciden los historiadores de la literatura en sefialar que la novela sentimental
hispanoamericana se inicia con Soledad, de Bartolomé Mitre (cf. Varela Jacome 94). No
obstante, asi como Marcelina convierte a Miguel Cané en iniciador de la novela histérica
argentina, Dos pensamientos constituye el primer exponente de novela sentimental en
nuestra literatura.? Por otra parte, es un verdadero compendio de motivos, personajes e
ideas propios del romanticismo vy, en tal sentido, inaugura en el pais la novela romantica.

Se trata de una novela breve. No una nouvelle sino una novelita, como designa Paul
Verdevoye a las narraciones de este tipo (3-25). Un narrador testigo va dando cuenta, a
veces a través del discurso directo, de los pormenores de esta historia de sentimientos
encontrados, de un alma triste acosada por el mal del siglo, escéptica y dolorida.

En su Primera leccion de prosa, Cané sigue la tradicidon romantica europea, en particular a
Mme. de Staél en De la Littérature (1800), y asigna a la literatura la funcion de constituir la
“expresion genuina de nuestra vida social” (5). Interesa desde este enfoque la vision que
Dos pensamientos ofrece de la mujer, todavia dominada por la voluntad familiar y social, al
margen de la revolucion que se produce en el mundo y que va transformando la
sociedad, la moral, los sentimientos, la relacién entre los sexos. El propio Cané, en un
articulo titulado “Educacion”, aparecido en El Iniciador el 15 de junio de 1838, senala que
la mujer en “nuestras sociedades” es

“una criatura sin mision ni caracter verdaderamente social. Nace y muere
como las flores; destinadas al deleite de uno o pocos mas, la patria
conserva en su seno, mas de la mitad de sus hijos como miembros
improductivos, muertos para todo lo que no sea el amante, el hermano, el
padre,” y reclama darle el lugar que le corresponde, para que deje de ser
una victima y pueda “trabajar como el hombre, por la civilizacion, por la
humanidad, por la patria”. (Curia, “La realidad” 124)

No debe olvidarse en relacion con este punto que por entonces “se presiente y verifica la
presencia de un publico femenino, muy al dia, liberalizado y hasta rebelde, al que se
apela mediante titulos mas o menos ambiguos como La Moda” (Vinas 7).

El drama planteado como eje de la novela se basa, mas que en una constriccion
autoritariamente ejercida desde fuera, en una promesa que encierra violencia moral en su
misma formulacion: la madre recibe en su lecho de muerte el juramento de acceder a un
matrimonio detestado. N1 mas ni menos que en FEl dngel caido de Echeverria, cuando
Angela accede a casarse con Pereyra. Si bien la mujer rioplatense del siglo XIX era
depositaria de hecho de un poder no delegable, que la convertia en defensora del “orden
familiar”, “subordinacion y pudor condensaron el ideal patriarcal”: las mujeres casadas se
encontraban subordinadas a la voluntad del marido y las solteras, hasta los veinticinco

anos, sometidas a la patria potestad (Cicerchia 241).
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Aunque el espiritu romantico se caracteriza por romper con las normas y los cepos que la
sociedad establece a la pasion, los protagonistas de Cané se someten al orden establecido,
al deber filial y conyugal de la muchacha. Muerte en batalla y muerte por consuncién son
dos caras de un mismo y fatal destino.

La dimensién patriotica, la militancia politica y la preocupacion social resultan
insoslayables en los escritos de Cané. En Dos pensamientos, la trama sentimental se une con
la vida politica cuando el protagonista sucumbe en combate: “Una guerra fratricida arde
en el corazon de la patria; yo marcho 4 incorporarme con los primeros cuerpos que
encuentre” (48). En estas frases y las que siguen a ellas se condensa la critica a las
facciones en lucha, el sentido de pertenencia generacional y el proyecto transformador de
la sociedad del que Cané se sentia participe (48-49).

En suma, Dos pensamientos inicia con ingenua frescura nuestra novela sentimental, ofrece
un amplio registro de motivos romanticos: antinomia espiritu-materia, divorcio yo-
mundo, pasiéon desbordada, destino fatal, mujer angel/mujer demonio, amor imposible,
muerte en plena juventud, muerte por amor, lucha por la patria, naturaleza como estado

de alma —companera, indiferente—, a los que se suman caracteres endebles e
idealizados, innegables aciertos elocutivos —v. gr.: “la alma comprimida se lanza a
recorrerlo como el nifio tras la sombra de su cuerpo”™— y un trasfondo de romanticismo

social (43). No es ésta por cierto la mejor novela de Miguel Cané, pero preciso es no
juzgar la novela con parametros actuales, porque resultaria inevitable e injustamente
pobre. Los que hoy nos parecen adocenadas reiteraciones de patrones europeos
constituian por entonces innovadoras propuestas.

Marcelina

Hasta la publicacion en 1996 de mi edicion critica, Marcelina —aparecida por primera vez
en 1838, en £l Iniciador, con el titulo “Una historia” y reeditada en La Tribuna de Buenos
Aires en 1858— no estaba registrada en nuestra historia literaria y tampoco la mencionaba
la critica especializada. Se trata de una novela muy breve —no de una nouvelle,
genéricamente hablando—, bastante singular en la producciéon de Cané por el desborde
romantico de las emociones de los protagonistas. El repertorio de los motivos romanticos se
despliega generosamente a lo largo de la narracion, al igual que los tipos humanos que tanto
atrajeron a los escritores europeos y americanos de la época: la huérfana, el anciano
enamorado de la nina, el corsario, el marino, la mujer angel, el rapto, la lucha por la libertad
de la patria, la proscripcion, la guerra civil, la naturaleza desencadenada.

Mas alla de improbables influjos de esta novela de Cané, pero ciertamente con un trasfondo
historico literario compartido, las paginas de Marcelina recuerdan por momentos Soledad de
Mitre (1847) y alguna vez hacen pensar en Caramuri de Magarinos Cervantes (1848). Narra
las peripecias del amor entre Marcelina y Enrique, un corsario que lucha contra los
brasilenos por la libertad uruguaya. La acciéon se desarrolla a partir de “la tltima hora del
ano de 1826”. El contexto historico es la guerra con el Brasil tras la ocupacion del Uruguay,
el bloqueo de Buenos Aires por la armada brasilena y la accion de los corsarios argentinos
en el rio y en el mar. Como es sabido, la Argentina no contaba con una armada poderosa y
Brown y los corsarios realizaron prodigios con sus mal pertrechados buques. Cuando
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termina la accién de la novela todavia continta el bloqueo. En los dGltimos parrafos, casi a
modo de epilogo, el narrador anuda los hilos de la trama, menciona el fin de la guerra, el
comienzo de la guerra civil, y la proscripcion del protagonista en tierra uruguaya.

Lo fundamental de Marcelina es el discurso del moribundo padre de Enrique, que constituye
un verdadero programa y se transforma —apunta el narrador— en el “codigo” de que se
valdrd el protagonista para educar a sus hijos. La palabra “codigo” no se ha usado por azar
sino que remite de modo bien preciso al Dogma de la generacion del 37.

Representante caracteristico de la generacion del 37, Cané tuvo una actitud civica militante
y una concepcién pragmatica de la obra literaria. Esta concepcion, perceptible con nitidez
en sus escritos mas diversos, adquiere rasgos de proclama en un articulo aparecido —poco
antes de la primera publicacion de Marcelina— en El Iniciador del 15 de mayo de 1838. Lleva
el titulo “Literatura” y vale la pena transcribir un breve parrafo: “[ . . . ] Ante todo la
verdad, la justicia, la mejora de nuestra pobre condicion humana, en fin, todo lo que, aun
sacrificando la perfeccion nos de un progreso moral é intelectual. La obra que no llene esta
doble mision, sin6 es del todo mala, es cuando menos importuna” (51).

Como bien senala Mujica Lainez, Cané fue, “en todo instante, un fogoso propagandista del
ideario de la Joven Argentina” (48). Sin duda, en la base de las ideas que vertebran Marcelina
se encuentra el Dogma Socialista, publicado por primera vez en el Gltimo ndmero de £/
Iniciador (1839), periddico del que, no olvidemos, Cané era responsable junto con Andrés
Lamas. En las breves paginas de su novela, Miguel Cané se convierte en portavoz de las
ideas de toda una generacién como lo prueba un somero cotejo con el Dogma. Las
coincidencias —de las que no es posible dar cuenta aqui— con otras obras representativas
del 37 son también notables.

Es preciso no sacar de contexto la novela de Cané. El discurso de la generacion del 37
sustentado en las paginas de Marcelina ha de juzgarse a la luz de las circunstancias en que
ellas fueron escritas. Aunque se discutan puntualmente algunas de las ideas expuestas, no es
posible negar que los parrafos concebidos por Cané como bandera del accionar politico de
su generacion tienen y deberan tener vigencia mientras se busque una sociedad éticamente
organizada. Del mismo modo, aunque Marcelina no responda a las expectativas estéticas de
nuestro tiempo, no cabe duda de que representa acabadamente un importante momento
historico cultural del pasado argentino.

El Traviato

Cané se suma a los viajeros argentinos del siglo XIX que miran el Viejo Mundo con ojos
nuevos pero no necesariamente sumisos. Afirma Alejandro Magarinos Cervantes que su
primer viaje a Francia “fue para Cané la realizacién de sus intuiciones de civilizacion, y le
sirvid para educar sus sentidos en el arte estéticamente y para ensanchar su inteligencia”
(1). Los viajes de Cané generaron una serie de escritos narrativos. Algunos asumen
definidamente el género de apuntes de viaje. Otros, bajo ropaje novelesco, ofrecen su
vision del arte y la sociedad italianos, de la sociedad francesa y algunas pinceladas de la
sociedad europea en general. He mostrado en un trabajo anterior (1994) que el viaje a
Europa constituye para Miguel Cané una particular experiencia estética, transpuesta en
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sus escritos con minuciosidad y fruiciéon de conocedor del arte y de las letras europeos.
Cuando la cultura italiana es el tema, toda la pasion y entusiasmo del autor desbordan.
Por el contrario, cuando efecta un diagnoéstico politico-social surgen la reticencia, el
fastidio y hasta la execracion (Curia, “Italia”).

La novela mas conocida de Cané, Esther, fechada en “Florencia y mayo de 18517, se publico
parcialmente poco después del regreso del autor a Montevideo en abril de 1852. Habra que
esperar hasta 1858 para la publicaciéon completa de la novela en el tomo IV de la Biblioteca
Americana de Magarinos Cervantes.

Las fechas resultan particularmente importantes no solo desde el punto de vista del
desarrollo de nuestra narrativa sino con respecto al movimiento romantico argentino y
también en lo que atane a la interrelacion cultural de la Argentina con los paises europeos.

Muy atractiva resulta una novela hoy desconocida de Cané, Eugenio Segry o El Traviato, que
fue publicada en Buenos Aires como folletin de La Tribuna. La he rescatado en estos
ultimos anos de su confinamiento archivistico y he preparado una edicion critica, todavia
no publicada. Como ya lo habia sido Esther, Eugenio Segry o El Traviato resulta innovadora
en el camino del género hacia la novela moderna.

En primer lugar, transcurre en Paris y testimonia las condiciones sociohistoricas y
culturales del momento (la Revolucion de febrero de 1848, que registra tangencialmente,
la representacion de La Dama de las Camelias). Analiza, por otra parte, la vida galante
parisina, en particular el mundo de las prostitutas a la moda, “esa tropa de mujeres que
viven del acaso como los pajaros que viajan de zona en zona huyendo de los rigores del
hambre y del frio”. En fin, reivindica el derecho a “la verdad de los afectos” y presenta un
triangulo amoroso del que participa una mujer casada.

Resulta util advertir que los cuatro tipos de novela que se asocian en la novela “sintética”
del siglo XIX segiin Bajtin —para quien la novela ha jugado un papel importante y hasta
pivotal en la formacion de la conciencia moderna (cf. Gardiner 176)— se manifiestan en
El Traviato. Quiza con mayor grado de combinacion entre los diversos tipos bajtinianos
que la novela europea de su tiempo, £/ Traviato entrelaza los hilos de la autobiografia de
Cané, del deambular de Eugenio —el protagonista— por la topografia parisina, del
Bildungsroman y de algunas formas de la puesta a prueba en la sociedad extranjera y
desconocida.

Cuando Cané escribe su novela hace ya tiempo que Stendhal ha efectuado sus
magistrales analisis psicologicos y la pluma de Balzac ha engendrado la Comedia humana.
Asi como no debemos pecar de ingenuos suponiendo que la narraciéon de Cané cumple
acabadamente el cometido de historiar la vida privada de su tiempo, tampoco hemos de
ser injustos cediendo a la tentacion de endilgarle comparativamente pobreza psicologica,
linealidad en los caracteres o inconsistencia en el cuadro social.

Observacion de la realidad, contraste cultural y verdad psicologica configuran un tapiz
animado que, si bien todavia rudimentario, resulta vigoroso y fundacional para la
constitucion de la novela moderna en el Rio de la Plata.
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Que Paris constituia el sello de civilizaciéon y modernidad para los americanos queda
atestiguado en El Traviato desde el comienzo de la novela por la informacion del narrador
acerca de que Eugenio Segry —el protagonista— “fué 4 Paris [desde La Habana] por
contentar el amor propio de su padre”.* En cuanto al propio Segry, proclama que “no
habria hecho el sacrificio de cuatro afios de estudios, si né se me hubiese ofrecido este
viaje a Paris por recompensa”.

Se advierte un doble discurso en la novela de Cané. Por una parte, transmite un genuino
deslumbramiento, casi provinciano, ante los lujos y novedades de la capital de Francia.
Por otro, los paradigmas de la moral burguesa, los programas regeneradores de la
sociedad americana y la poética novelistica dominante entre los hombres de la generacion
del 37 refrenan el entusiasmo y originan reflexiones moralizantes.

Tanto en El Traviato como en Esther el protagonista se enamora de una mujer casada.
Cabe recordar en este sentido que Vicente Fidel Lopez sugiere en una carta a Cané que
Esther ganaria mucho si la protagonista fuese soltera, porque la novela muestra carcomida
la institucién del matrimonio (Carta del autor. 31 julio 1854). Ante este consejo, Cané
reivindica para su narraciéon el caracter de testimonio de “un episodio historico
rigorosamente veridico de la vida del hombre que figura en ella”, porque la biografia es
parte de la historia (Cané [Respuesta a V. F. Lopez] 70-72). Lopez, basandose en
Villemain, para quien la novela es “la historia privada de la sociedad”, habia sostenido en
el Curso de bellas letras que la novela idealiza la vida privada o doméstica.

Resulta llamativo que esos amores, escandalosos para la Argentina de su tiempo, tengan
un escenario europeo y no los paises del Plata. Cuando la accion de £l Traviato se traslada
a Montevideo, al final, el apasionado romance es ya pretérito: “[Clementina] ya no es
una pasion, es un recuerdo, y ciertos recuerdos se aman como los dias de la infancia,
como las impresiones que no se borran”.

En ambas novelas se compara la sociedad americana con la europea:

[ ... ] ustedes criaturas modificadas por una sociedad puramente de
formas, no saben como ama el toro en las praderas salvages, el tigre en los
bosques solitarios, el tiburon en medio de los mares; condenadas por la
necesidad de un lujo mortifero han puesto en los bienes de fortuna la
medida del afecto, y si alguna vez les habla al corazon, es un capricho de
juventud, les dicen sus padres, y la mascara vuelve de nuevo a cubrirles el
rostro. Por eso es que estas sociedades que tienen por base la mentira y el
egoismo no llegaran nunca a la realizacion de una sola idea general en
beneficio de la felicidad comun; recorra V. la Europa toda entera, y
nombreme el pueblo feliz . . . . (Cané “Respuesta”)

Este contrapunto entre las costumbres europeas (particularmente las parisinas) y las
americanas es permanente en [/ Traviato. La sociedad burguesa, cuyo dominio se ha
afirmado en Francia desde 1830, se mueve a impulsos del dinero, se esfuerza por
confundirse con la nobleza y llegar al mismisimo Faubourg Saint-Germain. En cuanto al
mundo de las prostitutas o lorettes, el conde de S ... presenta con ligeras variantes a Segry
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por medio de la siguiente formula, sésamo dbrete revelador de la escala de valores que lo
rige: “[ . .. ] presento a vdes. al Sr. Segry que no dudo agradara 4 vdes. Desde luego
porque es joven y bonito y en seguida porque viene de su pais donde las caballerizas se
empedran con las minas de oro, y con pedazos de esmeralda”.

Debe tenerse en cuenta que la prostitucion en Buenos Aires existio desde el momento
mismo de su primera fundacion (cf. Carretero 9), pero no tuvo las mismas caracteristicas
que en el Paris descubierto por el aparentemente cubano Eugenio. Durante la época de
Rosas se hizo una “limpieza” de mujeres publicas y se las despachd a centros de
poblacion fundados en el interior de la provincia (Carretero 14-15). Sin embargo, la
prostitucion sigue existiendo de modo encubierto. Basta recordar en este sentido a dona
Marcelina —el memorable personaje de Amalia—, deportada en su juventud al arroyo
Azul, cuya profesion es “cuidar” de algunas “sobrinas” a las que sefiores como el padre
Gaete visitan y hacen “regalos”. La clase de “senoritas” que deslumbran a Segry y cuya
sociedad desea frecuentar no existira en Buenos Aires hasta las ultimas décadas del siglo
XIX (Carretero 88). Por esto se hace referencia en El Traviato a las “[ . . . | tranquilas
sociedades Americanas, privadas aun de las invenciones del lujo, del fastidio, y de la
prostitucion”.

Como se ha visto, Cané exige que la literatura sea “expresion genuina de la vida social”
(Gané Primera 5; cf. Lopez Curso 295). Poco antes ha definido la novela como “un hecho
verdadero 6 reputado verdadero” (4). En la medida en que el autor respete la exactitud
de las circunstancias principales, tiene total libertad para elaborar la novela, expresarse de
acuerdo con su estilo propio y “derramar” sobre los hechos “todas las riquezas de su
imajinacion”. No obstante, resulta insuficiente la rigurosa veracidad o verosimilitud de
“los medios de que se valga el escritor (. . .) también es necesario que sean utiles, es decir,
que concurran al esclarecimiento de los hechos, al desarrollo de las circunstancias y al
ornamento de la narracion”. Es legitimo, a partir de estas premisas, considerar cada
ingrediente de El Traviato como significativo, desde el punto de vista del autor, para el
logro de un fin.

Los aspectos politicos de la vida social quedan, sin embargo, casi al margen del enfoque
narrativo. Parece increible que la revolucion de febrero se reduzca a un molesto episodio
que restringe las oportunidades de diversion. Clementina se refiere a “esta maldita
revolucion” y para Eugenio se trata de un “gran drama”, cuyas peripecias ha observado
directamente. Cané no descalifica claramente la revolucion ni se adhiere a ella a través de
El Traviato. Se limita a referencias ambiguas, lo cual puede ser bien elocuente. En otros
momentos de la novela, la revoluciéon aparece en un segundo plano, como tema de
conversacion frivola mas que como episodio de una singular transformacién de la vida
social.

No se puede menos que puntualizar aqui la significacién que la revolucion de febrero
asumi6 para los intelectuales del Rio de la Plata. Por un lado, la conviccién colectiva de la
posibilidad de construir una sociedad nueva, sin “privilegios ni desigualdades basadas en
un orden sagrado o absolutizado, aprioristico y trascendente”, que se encuentra en las
raices del proyecto moderno (Buructa 9), formaba parte sustancial del proyecto de la
joven generaciéon argentina. Por otro, Esteban Echeverria inicia su trabajo “Revolucion
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de febrero en Francia” con estas palabras: “Acaba de realizarse en Francia una
revolucion sin ejemplo en la historia y de inconmensurable medida” (Echeverria 4: 431).
Sin embargo, Echeverria “fue el tnico de los militantes de 1837 que expres6 una posicién
decididamente favorable con respecto a la turbulencia social suscitada en toda Europa y
que culminé en 1848 (Katra 151). Sus discipulos, mas pragmaticos, advirtieron que “el
movimiento revolucionario espontaneo de las fuerzas populares oprimidas, si bien no del
todo imposible, resultaba completamente indeseable” (154).%

Aunque es imprescindible, por lo demas, marcar la diferencia entre los acontecimientos
revolucionarios de febrero de 1848, que también entre los intelectuales franceses hicieron
nacer una inmensa esperanza (Milner y Pichois 89), y las tumultuosas jornadas de junio
del mismo afio que dieron por tierra con sus expectativas, Cané tuvo tiempo de madurar
sus ideas al respecto. Si bien durante parte de 1847 y todo el ano 1848 estuvo en Europa
y realizd un segundo viaje entre el 3 de septiembre de 1850 y abril de 1852, escribe —o
data— su novela muchos afios después, en 1857.

El titulo de la novela resulta por demas elocuente. Hasta qué punto el apelativo que
incluye es osado y subraya la distancia entre la conducta de Segry y los patrones morales
del momento se advierte en el hecho de que el titulo de la 6pera de Verdi —La Traviata
(literalmente traducido, La descarriada)— en los primeros anos fue sistematicamente
sustituido por el nombre de la protagonista, Violetta, y debi6 ser mas tarde transformado
en La desencaminada o La extraviada para su edicidon y estreno en Espafna (por ejemplo, una
edicion barcelonesa de 1858, coetanea de la novela de Cané [cf. Téllez 28]).

La siguiente comparacién irénica entre la sociedad europea y la americana torna
evidente cual es la opcion del narrador: “La 6pera concluyod antes de las doce de la noche,
hora que representa las nueve en las tranquilas sociedades Americanas, privadas aun de
las invenciones del lyjo, del fastidio, y de la prostitucion . . . ”.

Las paginas que preceden han intentado rescatar en parte la singular personalidad de Cané.
Especialmente su personalidad literaria, relegada a un segundo plano bastante inmerecido
por la fama de su hijo, pero también su figura de hombre y de ciudadano empeniado a fondo
en “cimentar el porvenir de nuestra patria” en una circunstancia sociohistérica argentina de
relieves casi tnicos (Cané, Escrito autobiografico).
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Notas

I' Manuel Mujica Lainez ha escrito un espléndido ensayo biografico, basado en fuentes de
primera mano reunidas en el archivo familiar de los Cané. Es de ineludible consulta
cuando de datos biograficos se trata.

2 Jorge Max Rohde la atribuye erroneamente a Magarinos (157). El texto —del que
preparo una edicién critica— apareci6 después en La Tribuna de Buenos Aires, entre
el 15 yel 18 de abril de 1858.

3 El texto fue publicado en El Iniciador de Montevideo (15 Setiembre 1838) y, con
variantes, en £/ Nacional de la misma ciudad (5 abril 1839).

+ “El frances de hoi es el guerrero mas audaz, el poeta mas ardiente, el sabio mas
profundo, el elegante mas frivolo, el ciudadano mas celoso, el joven mas dado a los
placeres, el artista mas delicado, 1 el hombre mas blando en su trato con los otros. Sus
wdeas 1 sus modas, sus hombres 1 sus novelas, son hot el modelo i la pauta de todas las otras naciones”
(Sarmiento 123. El subr. es mio).

> Retoma Katra una idea de Halperin Donghi vertida en la revista Contorno.
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