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La novela argentina se inicia con definido influjo de la teoría literaria de los siglos 
diecisiete y dieciocho, atenta a evitar los malos ejemplos y la disolución de las costumbres 
atribuida al género. Tanto en el prólogo de Mitre a Soledad como en otros textos 
inaugurales de nuestra estética de la novela, ese influjo se hace notorio. La práctica 
escritural sigue idénticos lineamientos y acredita por ello no pocas restricciones temáticas. 

 
Hacia 1925, Ortega y Gasset señalaba que las novelas, “la fauna poética más 
característica de los últimos cien años”(51), ofrecen una “autopsia” de la realidad (56). En 
las letras argentinas anteriores a Miguel Cané (1812-1863), padre de Miguel Cané (1851-
1905), sin embargo, el registro de la verdad psicológica y social como función de la novela 
es una vertiente en gran medida inexplorada. Así, en Soledad,  Mitre traspone en una 
moralizante versión americana el triángulo pasional configurado por George Sand en 
Indiana. El prólogo ya mencionado —verdadero manifiesto de la novela argentina y “le 
premier manifeste du roman hispano-américain” (Verdevoye, Introducción 21)— propone 
una novela que sea “espejo fiel” en el que se refleje el hombre con sus vicios y virtudes y 
cuya vista despierte “por lo jeneral profundas meditaciones o saludables escarmientos” 

(Mitre 94; N. B.: en todas las citas respeto la grafía y puntuación del original).  
 

En su diario de juventud, Mitre expresa su juicio acerca de las Memorias del diablo y 
condena doblemente la novela de Soulié, publicada entre 1837 y 1838, y la sociedad 
europea (41).  Y agrega, adhiriendo a un juicio de Nisard sobre el “romance” —novela—, 
que tolera “el adulterio, el concubinato, el amor lascivo y desenfrenado”: “El romance, y 
muy especialmente el romance francés, es la cosa más inmunda que la imaginación más 
torpe puede crear en sus más espesos sueños” (57).  

 
Como bien subraya Myron Lichtblau en su ya canónica obra The Argentine Novel in the 
Nineteenth Century una de las razones por las cuales no se desarrolló una novela colonial en 
Hispanoamérica fue la falta de una tradición social fuertemente enraizada, dado que la 
novela, basada en la interacción entre los personajes y su entorno no podía desarrollarse 
en una sociedad aún informe y sin cohesión (22-23). 
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Marcos Sastre emite uno de los primeros juicios descalificadores acerca de las novelas 
cuando —en su discurso inaugural del Salón Literario— las considera “sabandijas 
literarias” que sacan “a la pública luz las pasiones más vergonzosas, los extravíos más 
secretos de un corazón corrompido, la crónica escandalosa de las costumbres” y 
pervierten el corazón puro de los jóvenes (Weinberg 119-120). Otro tanto hacen Félix 
Frías y Luis L. Domínguez, redactores de El Orden. (“El folletín,” 2) 

 
Por su parte, Vicente Fidel López censura en su Curso de bellas letras la novela francesa del 
siglo XIX porque pinta “los vicios mas torpes e inmundos de la sociedad, desencantando 
el corazón de todas las ilusiones, y persuadiendo de que no existen en el mundo virtudes” 
(300). Propone en cambio novelas en las que se idealicen los sucesos domésticos —
característicos del siglo XIX—  y se fortalezcan “los buenos principios de nuestra 
conducta privada” (297, cf. Katra 258).  

 
Miguel Cané (padre) fue uno de los más destacados integrantes de la generación 
argentina de 1837. Exiliado en Montevideo, fundó y dirigió con Andrés Lamas El 
Iniciador, notable periódico que sucedió a La Moda y en cuyas páginas se publicó por 
primera vez la Creencia de la Joven Argentina. Años atrás —1833—, se habían reunido en 
su casa los integrantes de la Asociación de Estudios Históricos y Sociales, precursora de 
empresas generacionales más célebres. Su labor periodística fue intensa y es en los 
periódicos donde debe rastrearse su nada exigua producción literaria, dispersa y en gran 
medida nunca reeditada.  

 
Cané nació en la estancia Los Algarrobos —que pertenecía a sus padres—, situada a unas 
cuarenta leguas al norte de Buenos Aires, en San Pedro, el 26 de abril de 1812. También en 
el campo, en una pequeña estancia de Mercedes —provincia de Buenos Aires—, vio por 
última vez la luz hace ciento cuarenta y tres años, el 5 de julio de 1863.1  

 
La ausencia de reediciones determina que pocas de las novelas de Cané puedan ser leídas 
hoy por el público no especializado. Sin embargo, como bien señala Paul Verdevoye, a 
fines de la década del 40 no existe en el siglo XIX hispanoamericano sino un número 
restringido de novelas, al menos de autores conocidos —”Avant Soledad [Bartolomé 
Mitre, 1847], on pourrait tout au plus relever une quinzaine de titres (contes, romans, 
nouvelles confondus) [ . . . ]” (“Introducción” 19)—, y con Miguel Cané “empieza la 
novela rioplatense” (Verdevoye, “Novelista” 115).  

 
Según he establecido con anterioridad (El Cané desconocido, 10-11), la obra narrativa de Cané 
abarca un número considerable de títulos que se pueden agrupar de la siguiente manera: 

 
1. Las novelas reeditadas en nuestro siglo: Esther —su novela más conocida— 
y La familia de Sconner. Ambas aparecieron en la Sección documentos editada por 
Ricardo Rojas.  
 
2. Las narraciones recopiladas en volumen por Magariños Cervantes para su 
Biblioteca Americana  en 1858: las dos mencionadas en el apartado anterior más 
—en el mismo tomo IV— Fantasía y En el tren. En el tomo III se había 
publicado Una noche de boda.2 
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3. Narraciones aparecidas en publicaciones periódicas argentinas y 
uruguayas: Marcelina (El Iniciador de Montevideo, l838, con el título Narración; 
La Tribuna de Buenos Aires, 1858); Dos pensamientos  (El Iniciador, Montevideo, 
1838, y El Nacional, Montevideo, 1839); Eugenio Segry o El Traviato (La Tribuna, 
Buenos Aires, 1858); Laura (fragmento, ed. póstuma en El Correo del Domingo, 
Buenos Aires, 1864). Todas ellas son hoy desconocidas.  
 
4. Novelas que consigna Magariños Cervantes en su escrito “Miguel Cané”, 
incluido a modo de prólogo en el tomo IV de la Biblioteca Americana: Cora, La 
semanera —publicadas— y La muerte del poeta —inédita—.  “Sabemos  —
señala— que [Cané] tiene en su cartera de borradores, la Laura, la Muerte 
del Poeta, y varios retratos de personajes políticos [ . . . ]” (22-23). Rojas 
retoma en su Historia de la literatura argentina y en el prólogo a Esther los datos 
proporcionados por Magariños. No he podido determinar si efectivamente 
han sido editadas Cora y La semanera y cuál ha sido el destino de La muerte del 
poeta.  
 

Centrado en tres novelas olvidadas de Cané, mi trabajo se orienta a mostrar el carácter 
inaugural de su narrativa en el camino hacia la novela argentina moderna.  
 

Dos pensamientos 
 

Como demuestra Paul Hazard en ese libro extraordinario que es La crisis de la conciencia 
europea (1680-1715), el movimiento del pensamiento moderno se desarrollaría a partir del 
Renacimiento con “una necesidad de invención, una pasión de descubrimiento, una 
exigencia crítica tan manifiesta, que se puede ver en ellas los rasgos dominantes de la 
conciencia de Europa”, y, pasando por el clasicismo, llega a una brusca y rápida crisis 
antes de finalizar el siglo XVII y prepara todo el siglo XVIII. “De este período —
agrega—, [ . . . ] parten claramente los dos ríos que cruzarán todo el siglo: uno, la 
corriente racionalista: el otro, exiguo a sus comienzos, pero que después desbordará sus 
orillas, la corriente sentimental” (418-419). Señala también con claridad que ya antes de 
1760 se habían proclamado la igualdad y la libertad racionales del individuo y se habían 
tomado todas las actitudes mentales que llevarían a la Revolución Francesa. El 
desplazamiento del eje de la vida moral de la razón al sentimiento, fundamental aporte de 
Rousseau, caracteriza a la conciencia moderna.  
 
Un examen profundo e iluminador sobre este tema puede encontrarse en Mondolfo, 
quien entre otros conceptos explicita:  
 

“el antagonismo que Rousseau había suscitado entre su orientación 
sentimentalista y el intelectualismo, lograba una expresión más radical y 
decidida del viejo conflicto entre subjetivismo y objetivismo, que llegaba a 
traducirse en oposición entre el mundo de la valoración y el mundo del 
conocimiento.” (100-101; cf. Castro Leiva 129-165).  
 

Esta oposición se manifiesta explícitamente en El Traviato, de Cané, y de modo notable en 
Dos pensamientos. No parece inoportuno recordar que, según cuenta Alberdi, un Cané 
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juvenil lo distraía de sus lecciones de latín porque llevaba a las aulas del Colegio Nacional 
un ejemplar de La Nueva Heloísa que, leído a hurtadillas, abría ignorados mundos a los 
jóvenes condiscípulos (Mujica Láinez 27). 
 
Coinciden los historiadores de la literatura en señalar que la novela sentimental 
hispanoamericana se inicia con Soledad, de Bartolomé Mitre (cf. Varela Jácome 94). No 
obstante, así como Marcelina convierte a Miguel Cané en iniciador de la novela histórica 
argentina, Dos pensamientos constituye el primer exponente de novela sentimental en 
nuestra literatura.3 Por otra parte, es un verdadero compendio de motivos, personajes e 
ideas propios del romanticismo y, en tal sentido, inaugura en el país la novela romántica. 

 
Se trata de una novela breve. No una nouvelle sino una novelita, como designa Paul 
Verdevoye a las narraciones de este tipo (3-25). Un narrador testigo va dando cuenta, a 
veces a través del discurso directo, de los pormenores de esta historia de sentimientos 
encontrados, de un alma triste acosada por el mal del siglo, escéptica y dolorida.  

 
En su Primera lección de prosa, Cané sigue la tradición romántica europea, en particular a 
Mme. de Staël en De la Littérature (1800), y asigna a la literatura la función de constituir la 
“expresión genuina de nuestra vida social” (5). Interesa desde este enfoque la visión que 
Dos pensamientos ofrece de la mujer, todavía dominada por la voluntad familiar y social, al 
margen de la revolución que se produce en el mundo y que va transformando la 
sociedad, la moral, los sentimientos, la relación entre los sexos. El propio Cané, en un 
artículo titulado “Educación”, aparecido en El Iniciador el 15 de junio de 1838, señala que 
la mujer en “nuestras sociedades” es  
 

“una criatura sin misión ni carácter verdaderamente social. Nace y muere 
como las flores; destinadas al deleite de uno o pocos más, la patria 
conserva en su seno, más de la mitad de sus hijos como miembros 
improductivos, muertos para todo lo que no sea el amante, el hermano, el 
padre,” y reclama darle el lugar que le corresponde, para que deje de ser 
una víctima y pueda “trabajar como el hombre, por la civilización, por la 
humanidad, por la patria”. (Curia, “La realidad” 124)  

 
No debe olvidarse en relación con este punto que por entonces “se presiente y verifica la 
presencia de un público femenino, muy al día, liberalizado y hasta rebelde, al que se 
apela mediante títulos más o menos ambiguos como La Moda” (Viñas 7). 

     
El drama planteado como eje de la novela se basa, más que en una constricción 
autoritariamente ejercida desde fuera, en una promesa que encierra violencia moral en su 
misma formulación: la madre recibe en su lecho de muerte el juramento de acceder a un 
matrimonio detestado. Ni más ni menos que en El ángel caído de Echeverría, cuando 
Ángela accede a casarse con Pereyra. Si bien la mujer rioplatense del siglo XIX era 
depositaria de hecho de un poder no delegable, que la convertía en defensora del “orden 
familiar”, “subordinación y pudor condensaron el ideal patriarcal”: las mujeres casadas se 
encontraban subordinadas a la voluntad del marido y las solteras, hasta los veinticinco 
años, sometidas a la patria potestad (Cicerchia 241).  
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Aunque el espíritu romántico se caracteriza por romper con las normas y los cepos que la 
sociedad establece a la pasión, los protagonistas de Cané se someten al orden establecido, 
al deber filial y conyugal de la muchacha. Muerte en batalla y muerte por consunción son 
dos caras de un mismo y fatal destino.  
 
La dimensión patriótica, la militancia política y la preocupación social resultan 
insoslayables en los escritos de Cané. En Dos pensamientos, la trama sentimental se une con 
la vida política cuando el protagonista sucumbe en combate: “Una guerra fratricida arde 
en el corazón de la patria; yo marcho á incorporarme con los primeros cuerpos que 
encuentre” (48). En estas frases y las que siguen a ellas se condensa la crítica a las 
facciones en lucha, el sentido de pertenencia generacional y el proyecto transformador de 
la sociedad del que Cané se sentía partícipe (48-49). 

 
En suma, Dos pensamientos inicia con ingenua frescura nuestra novela sentimental, ofrece 
un amplio registro de motivos románticos: antinomia espíritu-materia, divorcio yo-
mundo, pasión desbordada, destino fatal, mujer ángel/mujer demonio, amor imposible, 
muerte en plena juventud, muerte por amor, lucha por la patria, naturaleza como estado 
de alma —compañera, indiferente—, a los que se suman caracteres endebles e 
idealizados, innegables aciertos elocutivos —v. gr.: “la alma comprimida se lanza á 
recorrerlo como el niño tras la sombra de su cuerpo”— y un trasfondo de romanticismo 
social (43). No es ésta por cierto la mejor novela de Miguel Cané, pero preciso es no 
juzgar la novela con parámetros actuales, porque resultaría inevitable e injustamente 
pobre. Los que hoy nos parecen adocenadas reiteraciones de patrones europeos 
constituían por entonces innovadoras propuestas. 
  
Marcelina 

 
Hasta la publicación en 1996 de mi edición crítica, Marcelina —aparecida por primera vez 
en 1838, en El Iniciador, con el título “Una historia” y reeditada en La Tribuna  de Buenos 
Aires en 1858— no estaba registrada en nuestra historia literaria y tampoco la mencionaba 
la crítica especializada. Se trata de una novela muy breve —no de una nouvelle, 
genéricamente hablando—, bastante singular en la producción de Cané por el desborde 
romántico de las emociones de los protagonistas. El repertorio de los motivos románticos se 
despliega generosamente a lo largo de la narración, al igual que los tipos humanos que tanto 
atrajeron a los escritores europeos y americanos de la época: la huérfana, el anciano 
enamorado de la niña, el corsario, el marino, la mujer ángel, el rapto, la lucha por la libertad 
de la patria, la proscripción, la guerra civil, la naturaleza desencadenada. 

 
Más allá de improbables influjos de esta novela de Cané, pero ciertamente con un trasfondo 
histórico literario compartido, las páginas de Marcelina recuerdan por momentos Soledad de 
Mitre (1847) y alguna vez hacen pensar en Caramurú de Magariños Cervantes (1848).  Narra 
las peripecias del amor entre Marcelina y Enrique, un corsario que lucha contra los 
brasileños por la libertad uruguaya. La acción se desarrolla a partir de “la última hora del 
año de 1826”. El contexto histórico es la guerra con el Brasil tras la ocupación del Uruguay, 
el bloqueo de Buenos Aires por la armada brasileña y la acción de los corsarios argentinos 
en el río y en el mar. Como es sabido, la Argentina no contaba con una armada poderosa y 
Brown y los corsarios realizaron prodigios con sus mal pertrechados buques. Cuando 
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termina la acción de la novela todavía continúa el bloqueo. En los últimos párrafos, casi a 
modo de epílogo, el narrador anuda los hilos de la trama, menciona el fin de la guerra, el 
comienzo de la guerra civil, y la proscripción del protagonista en tierra uruguaya. 

 
Lo fundamental de Marcelina es el discurso del moribundo padre de Enrique, que constituye 
un verdadero programa y se transforma —apunta el narrador— en el “código” de que se 
valdrá el protagonista para educar a sus hijos.  La palabra “código” no se ha usado por azar 
sino que remite de modo bien preciso al Dogma de la generación del 37. 

 
Representante característico de la generación del 37, Cané tuvo una actitud cívica militante 
y una concepción pragmática de la obra literaria.  Esta concepción, perceptible con nitidez 
en sus escritos más diversos, adquiere rasgos de proclama en un artículo aparecido —poco 
antes de la primera publicación de Marcelina— en El Iniciador del 15 de mayo de 1838. Lleva 
el título “Literatura” y vale la pena transcribir un breve párrafo: “[ . . . ] Ante todo la 
verdad, la justicia, la mejora de nuestra pobre condicion humana, en fin, todo lo que, aun  
sacrificando la perfeccion nos de un progreso moral é  intelectual. La obra que no llene esta 
doble misíon, sinó es del todo mala, es cuando menos importuna” (51).  
 
Como bien señala Mujica Láinez, Cané fue, “en todo instante, un fogoso propagandista del 
ideario de la Joven Argentina” (48). Sin duda, en la base de las ideas que vertebran  Marcelina  
se encuentra el Dogma Socialista, publicado por primera vez en el último número de El 
Iniciador (1839), periódico del que, no olvidemos, Cané era responsable junto con Andrés 
Lamas. En las breves páginas de su novela, Miguel Cané se convierte en portavoz de las 
ideas de toda una generación como lo prueba un somero cotejo con el Dogma. Las 
coincidencias —de las que no es posible dar cuenta aquí— con otras obras representativas 
del 37 son también notables.  

 
Es preciso no sacar de contexto la novela de Cané. El discurso de la generación del 37 
sustentado en las páginas de Marcelina ha de juzgarse a la luz de las circunstancias en que 
ellas fueron escritas. Aunque se discutan puntualmente algunas de las ideas expuestas, no es 
posible negar que los párrafos concebidos por Cané como bandera del accionar político de 
su generación tienen y deberán tener vigencia mientras se busque una sociedad éticamente 
organizada. Del mismo modo, aunque Marcelina no responda a las expectativas estéticas de 
nuestro tiempo, no cabe duda de que representa acabadamente un importante momento 
histórico cultural del pasado argentino. 
 
El Traviato  

 
Cané se suma a los viajeros argentinos del siglo XIX que miran el Viejo Mundo con ojos 
nuevos pero no necesariamente sumisos. Afirma Alejandro Magariños Cervantes que su 
primer viaje a Francia “fue para Cané la realización de sus intuiciones de civilización, y le 
sirvió para educar sus sentidos en el arte estéticamente y para ensanchar su inteligencia” 
(1). Los viajes de Cané generaron una serie de escritos narrativos. Algunos asumen 
definidamente el género de apuntes de viaje. Otros, bajo ropaje novelesco, ofrecen su 
visión del arte y la sociedad italianos, de la sociedad francesa y algunas pinceladas de la 
sociedad europea en general. He mostrado en un trabajo anterior (1994) que el viaje a 
Europa constituye para Miguel Cané una particular experiencia estética, transpuesta en 
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sus escritos con minuciosidad y fruición de conocedor del arte y de las letras europeos. 
Cuando la cultura italiana es el tema, toda la pasión y entusiasmo del autor desbordan. 
Por el contrario, cuando efectúa un diagnóstico político-social surgen la reticencia, el 
fastidio y hasta la execración (Curia, “Italia”).   
 
La novela más conocida de Cané, Esther, fechada en “Florencia y mayo de 1851”, se publicó 
parcialmente poco después del regreso del autor a Montevideo en abril de 1852. Habrá que 
esperar hasta 1858 para la publicación completa de la novela en el tomo IV de la Biblioteca 
Americana de Magariños Cervantes.   
 
Las fechas resultan particularmente importantes no sólo desde el punto de vista del 
desarrollo de nuestra narrativa sino con respecto al movimiento romántico argentino y 
también en lo que atañe a la interrelación cultural de la Argentina con los países europeos. 

 
Muy atractiva resulta una novela hoy desconocida de Cané, Eugenio Segry o El Traviato, que 
fue publicada en Buenos Aires como folletín de La Tribuna. La he rescatado en estos 
últimos años de su confinamiento archivístico y he preparado una edición crítica, todavía 
no publicada. Como ya lo había sido Esther, Eugenio Segry o El Traviato resulta innovadora 
en el camino del género hacia la novela moderna.  
 
En primer lugar, transcurre en París y testimonia las condiciones sociohistóricas y 
culturales del momento (la Revolución de febrero de 1848, que registra tangencialmente, 
la representación de La Dama de las Camelias).  Analiza, por otra parte, la vida galante 
parisina, en particular el mundo de las prostitutas a la moda, “esa tropa de mujeres que 
viven del acaso como los pájaros que viajan de zona en zona huyendo de los rigores del 
hambre y del frío”. En fin, reivindica el derecho a “la verdad de los afectos” y presenta un 
triángulo amoroso del que participa una mujer casada.  

 
Resulta útil advertir que los cuatro tipos de novela que se asocian en la novela “sintética” 
del siglo XIX según Bajtín —para quien la novela ha jugado un papel importante y hasta 
pivotal en la formación de la conciencia moderna (cf. Gardiner  176)— se manifiestan en 
El Traviato. Quizá con mayor grado de combinación entre los diversos tipos bajtinianos 
que la novela europea de su tiempo, El Traviato entrelaza los hilos de la autobiografía de 
Cané, del deambular de Eugenio —el protagonista— por la topografía parisina, del 
Bildungsroman y de algunas formas de la puesta a prueba en la sociedad extranjera y 
desconocida.  

 
Cuando Cané escribe su novela hace ya tiempo que Stendhal ha efectuado sus 
magistrales análisis psicológicos y la pluma de Balzac ha engendrado la Comedia humana. 
Así como no debemos pecar de ingenuos suponiendo que la narración de Cané cumple 
acabadamente el cometido de historiar la vida privada de su tiempo, tampoco hemos de 
ser injustos cediendo a la tentación de endilgarle comparativamente pobreza psicológica, 
linealidad en los caracteres o inconsistencia en el cuadro social.  
 
Observación de la realidad, contraste cultural y verdad psicológica configuran un tapiz 
animado que, si bien todavía rudimentario, resulta vigoroso y fundacional para la 
constitución de la novela moderna en el Río de la Plata.  
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Que París constituía el sello de civilización y modernidad para los americanos queda 
atestiguado en El Traviato desde el comienzo de la novela por la información del narrador 
acerca de que Eugenio Segry —el protagonista— “fué á Paris [desde La Habana] por 
contentar el amor propio de su padre”.4 En cuanto al propio Segry, proclama que “no 
habría hecho el sacrificio de cuatro años de estudios, si nó se me hubiese ofrecido este 
viaje à Paris por recompensa”.  
 
Se advierte un doble discurso en la novela de Cané. Por una parte, transmite un genuino 
deslumbramiento, casi provinciano, ante los lujos y novedades de la capital de Francia. 
Por otro, los paradigmas de la moral burguesa, los programas regeneradores de la 
sociedad americana y la poética novelística dominante entre los hombres de la generación 
del 37 refrenan el entusiasmo y originan reflexiones moralizantes. 

 
Tanto en El Traviato como en Esther el protagonista se enamora de una mujer casada. 
Cabe recordar en este sentido que Vicente Fidel López sugiere en una carta a Cané que 
Esther ganaría mucho si la protagonista fuese soltera, porque la novela muestra carcomida 
la institución del matrimonio (Carta del autor. 31 julio 1854). Ante este consejo, Cané 
reivindica para su narración el carácter de testimonio de “un episodio histórico 
rigorosamente verídico de la vida del hombre que figura en ella”, porque la biografía es 
parte de la historia (Cané [Respuesta a V. F. López] 70-72). López, basándose en 
Villemain, para quien la novela es “la historia privada de la sociedad”, había sostenido en 
el Curso de bellas letras que la novela idealiza la vida privada o doméstica.  

 
Resulta llamativo que esos amores, escandalosos para la Argentina de su tiempo, tengan 
un escenario europeo y no los países del Plata. Cuando la acción de El Traviato se traslada 
a Montevideo, al final, el apasionado romance es ya pretérito: “[Clementina] ya no es 
una pasion, es un recuerdo, y ciertos recuerdos se aman como los dias de la infancia, 
como las impresiones que no se borran”.  
 
En ambas novelas se compara la sociedad americana con la europea: 

 
[ . . . ] ustedes criaturas modificadas por una sociedad puramente de 
formas, no saben como ama el toro en las praderas salvages, el tigre en los 
bosques solitarios, el tiburon en medio de los mares; condenadas por la 
necesidad de un lujo mortífero han puesto en los bienes de fortuna la 
medida del afecto, y si alguna vez les habla al corazon, es un capricho de 
juventud, les dicen sus padres, y la máscara vuelve de nuevo à cubrirles el 
rostro. Por eso es que estas sociedades que tienen por base la mentira y el 
egoismo no llegarán nunca a la realizacion de una sola idea general en 
beneficio de la felicidad comun; recorra V. la Europa toda entera, y 
nómbreme el pueblo feliz . . . . (Cané “Respuesta”)  
 

Este contrapunto entre las costumbres europeas (particularmente las parisinas) y las 
americanas es permanente en El Traviato. La sociedad burguesa, cuyo dominio se ha 
afirmado en Francia desde 1830, se mueve a impulsos del dinero, se esfuerza por 
confundirse con la nobleza y llegar al mismísimo Faubourg Saint-Germain. En cuanto al 
mundo de las prostitutas o lorettes, el conde de S . . .  presenta con ligeras variantes a Segry 
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por medio de la siguiente fórmula, sésamo ábrete revelador de la escala de valores que lo 
rige: “[ . . . ] presento à vdes. al Sr. Segry que no dudo agradará á vdes. Desde luego 
porque es jóven y bonito y en seguida porque viene de su pais donde las caballerizas se 
empedran con las minas de oro, y con pedazos de esmeralda”. 
 
Debe tenerse en cuenta que la prostitución en Buenos Aires existió desde el momento 
mismo de su primera fundación (cf. Carretero 9), pero no tuvo las mismas características 
que en el París descubierto por el aparentemente cubano Eugenio. Durante la época de 
Rosas se hizo una “limpieza” de mujeres públicas y se las despachó a centros de 
población fundados en el interior de la provincia (Carretero 14-15). Sin embargo, la 
prostitución sigue existiendo de modo encubierto. Basta recordar en este sentido a doña 
Marcelina —el memorable personaje de Amalia—, deportada en su juventud al arroyo 
Azul, cuya profesión es “cuidar” de algunas “sobrinas” a las que señores como el padre 
Gaete visitan y hacen “regalos”. La clase de “señoritas” que deslumbran a Segry y cuya 
sociedad desea frecuentar no existirá en Buenos Aires hasta las últimas décadas del siglo 
XIX (Carretero 88). Por esto se hace referencia en El Traviato a las “[ . . . ] tranquilas 
sociedades Americanas, privadas aun de las invenciones del lujo, del fastidio, y de la 
prostitucion”. 

 
Como se ha visto, Cané exige que la literatura sea “expresión genuina de la vida social” 
(Cané Primera 5; cf. López Curso 295). Poco antes ha definido la novela como “un hecho 
verdadero ó reputado verdadero” (4). En la medida en que el autor respete la exactitud 
de las circunstancias principales, tiene total libertad para elaborar la novela, expresarse de 
acuerdo con su estilo propio y “derramar” sobre los hechos “todas las riquezas de su 
imajinacion”. No obstante, resulta insuficiente la rigurosa veracidad o verosimilitud de 
“los medios de que se valga el escritor (. . .) también es necesario que sean útiles, es decir, 
que concurran al esclarecimiento de los hechos, al desarrollo de las circunstancias y al 
ornamento de la narracion”. Es legítimo, a partir de estas premisas, considerar cada 
ingrediente de El Traviato como significativo, desde el punto de vista del autor, para el 
logro de un fin.  

 
Los aspectos políticos de la vida social quedan, sin embargo, casi al margen del enfoque 
narrativo.  Parece increíble que la revolución de febrero se reduzca a un molesto episodio 
que restringe las oportunidades de diversión. Clementina se refiere a “esta maldita 
revolucion” y para Eugenio se trata de un “gran drama”, cuyas peripecias ha observado 
directamente. Cané no descalifica claramente la revolución ni se adhiere a ella a través de 
El Traviato. Se limita a referencias ambiguas, lo cual puede ser bien elocuente.  En otros 
momentos de la novela, la revolución aparece en un segundo plano, como tema de 
conversación frívola más que como episodio de una singular transformación de la vida 
social.  

 
No se puede menos que puntualizar aquí la significación que la revolución de febrero 
asumió para los intelectuales del Río de la Plata. Por un lado, la convicción colectiva de la 
posibilidad de construir una sociedad nueva, sin “privilegios ni desigualdades basadas en 
un orden sagrado o absolutizado, apriorístico y trascendente”, que se encuentra en las 
raíces del proyecto moderno (Burucúa 9), formaba parte sustancial del proyecto de la 
joven generación argentina. Por otro, Esteban Echeverría inicia su trabajo “Revolución 
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de febrero en Francia” con estas palabras: “Acaba de realizarse en Francia una 
revolucion sin ejemplo en la historia y de inconmensurable medida” (Echeverría 4: 431). 
Sin embargo, Echeverría “fue el único de los militantes de 1837 que expresó una posición 
decididamente favorable con respecto a la turbulencia social suscitada en toda Europa y 
que culminó en 1848” (Katra 151). Sus discípulos, más pragmáticos, advirtieron que “el 
movimiento revolucionario espontáneo de las fuerzas populares oprimidas, si bien no del 
todo imposible, resultaba completamente indeseable” (154).5 

 
Aunque es imprescindible, por lo demás, marcar la diferencia entre los acontecimientos 
revolucionarios de febrero de 1848, que también entre los intelectuales franceses hicieron 
nacer una inmensa esperanza (Milner y Pichois 89), y las tumultuosas jornadas de junio 
del mismo año que dieron por tierra con sus expectativas, Cané tuvo tiempo de madurar 
sus ideas al respecto. Si bien durante parte de 1847 y todo el año 1848 estuvo en Europa 
y realizó un segundo viaje entre el 3 de septiembre de 1850 y abril de 1852, escribe —o 
data— su novela muchos años después, en 1857.  

 
El título de la novela resulta por demás elocuente. Hasta qué punto el apelativo que 
incluye es osado y subraya la distancia entre la conducta de Segry y los patrones morales 
del momento se advierte en el hecho de que el título de la ópera de Verdi —La Traviata 
(literalmente traducido, La descarriada)— en los primeros años fue sistemáticamente 
sustituido por el nombre de la protagonista, Violetta, y debió ser más tarde transformado 
en La desencaminada o La extraviada para su edición y estreno en España (por ejemplo, una 
edición barcelonesa de 1858, coetánea de la novela de Cané [cf. Téllez 28]).  
 
La siguiente comparación irónica entre la sociedad europea y la americana torna 
evidente cuál es la opción del narrador: “La ópera concluyó antes de las doce de la noche, 
hora que representa las nueve en las tranquilas sociedades Americanas, privadas aun de 
las invenciones del lujo, del fastidio, y de la prostitucion . . . ”. 

 
Las páginas que preceden han intentado rescatar en parte la singular personalidad de Cané. 
Especialmente su personalidad literaria, relegada a un segundo plano bastante inmerecido 
por la fama de su hijo, pero también su figura de hombre y de ciudadano empeñado a fondo 
en “cimentar el porvenir de nuestra patria” en una circunstancia sociohistórica argentina de 
relieves casi únicos (Cané, Escrito autobiográfico).  
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Notas 

 

1 Manuel Mujica Láinez ha escrito un espléndido ensayo biográfico, basado en fuentes de 
primera mano reunidas en el archivo familiar de los Cané. Es de ineludible consulta 
cuando de datos biográficos se trata. 

2 Jorge Max Rohde la atribuye erróneamente a Magariños (157). El texto —del que 
preparo una edición crítica— apareció después en  La Tribuna de Buenos Aires, entre 
el 15 y el 18 de abril de 1858. 

3 El texto fue publicado en El Iniciador  de Montevideo (15 Setiembre 1838) y, con 
variantes, en El Nacional de la misma ciudad  (5 abril  1839). 

 4 “El frances de hoi es el guerrero mas audaz, el poeta mas ardiente, el sabio mas 
profundo, el elegante mas frívolo, el ciudadano mas celoso, el jóven mas dado a los 
placeres, el artista mas delicado, i el hombre mas blando en su trato con los otros. Sus 
ideas i sus modas, sus hombres i sus novelas, son hoi el modelo i la pauta de todas las otras naciones” 
(Sarmiento 123. El subr. es mío). 

5 Retoma Katra una idea de Halperin Donghi vertida en la revista Contorno. 
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