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Novela corta y publicacién periédica: nueva lectura de £ cura de
Vericueto (1894) de Clarin

Ramon Espejo-Saavedra

A finales del siglo XIX, la rapida expansion de los periddicos como medio de distribucion
literaria, junto con cambios en los hibitos de lectura, fomentaron el desarrollo de formas
literarias mas breves a la vez que animaban a los escritores a buscar nuevas maneras de
aprovechar la relacién entre la literatura y su contexto periodistico (Ezama Gil 17-18).
Siempre atento a la relacion entre la literatura y su entorno social dentro y fuera de Espana,
Leopoldo Alas, “Clarin,” reflexioné sobre estos cambios tanto en su critica como en su obra
creativa. S1 por un lado defendia la libertad del escritor literario frente a las exigencias del
editor y del contexto periodistico, por otro se enorgullecia de poder cumplir con sus
obligaciones y escribir sobre las cuestiones mas variadas utilizando una multiplicidad de
formatos. En £/ cura de Vericueto, publicada originalmente por entregas en la revista Madrid
Comico, Clarin yuxtapone distintas maneras de atraer y mantener la atencion del lector
como reaccion a la tension entre la publicacion por entregas, las expectativas del lector y el
deseo autorial de usar la novela corta para examinar la psicologia individual.

En un “palique” del 3 de agosto de 1892, citado muchas veces por la critica, Clarin analiza
la relacion entre el periodismo y el auge del cuento en Espaina. Sugiere que el formato de
los textos publicados en los periédicos ha cambiado para reflejar la prisa que siente el lector
en el mundo moderno y que, como consecuencia: “si al articulo de fondo sustituyen el
suelto, la noticia; a la novela larga es natural que sustituya el cuento” (Obras completas IV
[segunda partef/ 1781). Defiende a los buenos cuentistas, que sufren por la incomprension
de aquellos lectores que equiparan el tamano con la importancia o la calidad del texto. Al
mismo tiempo, achaca la baja calidad general de los cuentos que publican los peridédicos a
la necesidad que sienten los editores de suministrarle al lector una mercancia literaria
silempre nueva: “se cree con aptitud para escribir cuentos, porque son cortos, el que
reconoce no tenerla para otros empenos artisticos. El remedio de este espejismo de la
vanidad depende, en el caso presente, de los directores de los periodicos.” El texto literario,
segun Clarin, es el resultado de una negociacion constante entre el pablico lector, avido de
nuevas lecturas, el editor, que intenta anticipar los gustos de la mayoria, y el autor que intenta
desarrollar su obra segin lo dicta la 16gica interna de su propia ispiracion.
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Al mismo tiempo, es particularmente iteresante el comentario que hace el autor acerca del
tipo de texto que ha sido reemplazado por el cuento en las paginas del peridédico: “Seria de
alabar que los lectores y lectoras del folletin apelmazado, judicial y muchas veces justiciable,
escrito en un francés traidor a su patria y a Castilla, se fuesen pasando del novelon al cuento;
mejorarian en general de gusto estético y perderian mucho menos tiempo” (Obras completas
1V [segunda parte/ 1781). Entre un cuento bien escrito y una novela mala, Clarin prefiere el
cuento. De ahi precisamente su afirmacion de que la calidad, y no la cantidad, es lo que
distingue a los escritores. Sin embargo, los escritores que intentaban crear un espacio para
el cuento en los periddicos se enfrentaban a las expectativas de unos lectores acostumbrados
a la retorica y a los trucos narrativos del folletin. Como todos los realistas y naturalistas de su
generacion, Clarin echaba al folletin la culpa del mal gusto de los lectores y de la resistencia
a las nuevas tendencias estéticas. En el articulo “De teatro,” publicado en Solos de Clarin
(1886), lo dice con toda la vehemencia de quien defiende una fe nueva:

Desterrado esta ya por todos los novelistas de cuenta aquel fantasear sin
freno, y sin objeto, que llenaba no ha mucho de viento la cabeza de
mnumeros lectores y los folletines de periodicos sin cuento; despréciase ya
por los que entienden de esto el artificio de las intrigas mas o menos habiles,
cuyo fin unico era despertar el interés de frivolos cuanto desocupados
lectores. (Obras completas IV [primera parte] 148)

Entre otras cosas, Clarin criticaba a los escritores de folletin por reducir la funcion de la
literatura a la creacién de un argumento lo suficientemente animado o truculento como para
avivar el mterés de los lectores menos exigentes, lo que Alward ha llamado “story
apprehension.” En vez de buscar en la literatura motivos para la reflexion sobre la sociedad,
la psicologia individual o la evolucion de las 1deas, el lector se contenta con “batir palmas,
abrir los 0jos como punios y preguntar al autor después del epilogo: sy qué mas? Que es la
pregunta eterna de la fantasia irritada con el interés del cuento” (Obras completas IV
(primera parte) 283).

Como explica Santiago Diaz Lage en un estudio sumamente interesante, la publicacion
periodica implica una manera de trabajar y de concebir la relacion entre autor, texto y lector
en la cual la composicion del texto, el ritmo de la publicacion y el momento de la lectura
tienden a la fragmentacion (412). Para Clarin, la concentracion temdtica y precision técnica
del cuento representaba una manera de enfrentarse a las exigencias del formato periodistico
sin ceder a la tentacion del sensacionalismo o lo meramente noticiero. Sin embargo, la
extension variable de los relatos, segin el tema tratado y el modo de abordarlo, implicaba
siempre la posibilidad de cierta tension entre el espacio disponible para la publicacion y las
metas artisticas del autor. Para los textos mads largos, se imponia la obligacion de publicarlos
en fragmentos a lo largo de semanas o meses, y la necesidad de recordarle al lector lo
anteriormente publicado entraba en conflicto con el deseo de dar coherencia estética a la
obra total (424-427). Si el autor queria desarrollar mas su analisis de las circunstancias y la
psicologia individual de sus personajes en una novela corta, se enfrentaba a esta tension
generada por la publicacion por entregas y aumentaba la importancia de no caer en los trucos
faciles del folletin.
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Clarin mismo, en el “palique” de 1892, afirma la diferencia entre la novela corta y el cuento
y lamenta la falta de un término en espanol para lo que en Francia se llama nouvelle (Obras
completas IV [segunda parte]l 1781). Las cartas que mtercambio en el Madrid Comico con
su editor, Sinesio Delgado, muestran a un autor siempre atento a la naturaleza a la vez
comercial y artistica de su trabajo para la revista. Utilizo o inventé una gran variedad de
formas textuales, desde el “palique” o la “revista,” hasta el cuento y la novela corta, para
expresar sus preocupaciones intelectuales y artisticas. Al mismo tiempo, la cuestion de la
popularidad, extension, forma y remuneracion de estos textos fue tema de discusion
constante entre editor y autor a lo largo de los anos, y esta experiencia ayud6 a que Clarin
desarrollara un mstinto agudo de las muchas maneras en que el contexto periodistico
condicionaba la recepcion de distintos géneros literarios.” También fue calibrando hasta qué
punto cada una de estas formas textuales resultaba adecuada o no para la elaboracion de una
1dea particular. Botrel ha sugerido que en la novela corta encontré Clarin la “Gnica forma
acaso en la que se concilian satisfactoriamente las exigencias del creador con la rentabilidad
para el productor” (“Produccion literaria” 132), al poder seguir el vuelo de su imaginacion a
lo largo de varios niimeros de la revista. De hecho, se dedicé a lo largo de muchos aios a
desarrollar un concepto de la novela corta basada en la exploracion de las circunstancias y
psicologia mdividual de un grupo reducido de personajes, en oposicion a las faciles
manipulaciones de la literatura de folletin.' Algunas de estas novelas cortas, como Pipd
(1879), Dona Berta (1891) y LIl Senior (1892), estan entre los textos del autor mas populares
y reconocidos por la critica. Sin embargo, este deseo de espacio y libertad creativa se
encontraba a veces con la resistencia del editor, que veia mas rentable, y sobre todo mas
atractivo para el lector, un cuento corto o un articulo publicado en un solo nimero (Botrel,
“Clarin y el Madrid Comico” 13-14).

En el caso particular de £/ cura de Vericueto (1894), publicado primero en el Madrid
Comico y luego en el tomo Cuentos morales (1896), Clarin contrapone dos maneras de
contar una historia, la primera basada en el empleo exagerado de técnicas encaminadas a
crear el suspense, y la segunda en la indagacion pormenorizada en las circunstancias y
psicologia del protagonista, para desarrollar una historia centrada en el contraste entre la
reputacion de un hombre y los motivos secretos de su comportamiento. Juega con las
expectativas del lector y contrapone distintas maneras de avivar su interés para subrayar la
diferencia entre la lectura pasiva, solo atenta a los enigmas del argumento, y la que esta
abierta a la ambigtiedad y complejidad de la psicologia individual. La obra cuenta la historia
de Tomas Celorio, hjjo de una familia noble venida a menos que se dedico al sacerdocio en
buena parte para ayudar econémicamente a su familia y que, con los anos, adquirié fama de
tacano y poco compasivo entre sus parroquianos. El narrador se entera del caso por un
amigo suyo, Higadillos, un joven intelectual y positivista, que ha escrito un poema satirico
sobre el cura. La progresiva revelacion del verdadero cariacter del sacerdote, y de su lucha
desesperada por pagar una deuda contraida jugando a las cartas, constituye la base
argumental de la obra. El reconocimiento final por parte de Higadillos de la superficialidad
de su propia actitud frente al sacerdote constituye una critica de los topicos anticlericales
frente a la complejidad del destino individual del protagonista.

Los criticos que se han ocupado de la obra han tenido reacciones radicalmente diferentes.
Si para Baquero Goyanes el cura Celorio es “el sacerdote mejor tratado psicologicamente,



DECIMONONICA Espejo-Saavedra 23

dentro de la narrativa breve de Alas” (281), Stephen Miller sugiere que la obra estd
demasiado anclada en los gustos y preocupaciones de su época como para interesar a los
lectores de la nuestra (472). Sin embargo, la relacion entre la técnica narrativa y el retrato
psicologico y moral del cura Celorio es mucho mas compleja de lo que reconoce Miller, y
encuentra su explicacion en el origen periodistico de la obra. Clarin construye la novela corta
tomando en cuenta la manera en que sus primeros lectores la 1ban a leer, en sucesivos
numeros de una revista, y establece un juego de ocultamiento y revelacion psicologica que
busca no la defensa de una postura ideologica o moral, sino el progresivo ahondamiento en
la crcunstancia individual del protagonista, con el fin de provocar una actitud de
comprension matizada por la distancia critica.

La obra se publicé originalmente entre abril y diciembre de 1894 en la revista Madrnid
Comico. Si la consideramos tal y como aparecido en ese mometno, saltan a la vista las
diferentes maneras en las que Clarin construy6 cada entrega como una unidad textual que,
sin embargo, animaba al lector a buscar el siguiente nimero que saldria a la venta quizas
semanas mas tarde. De esta forma, establece un didlogo con el lector que es a la vez un juego
en el que el narrador intenta despertar su interés y posponer satisfacerlo mientras desarrolla
aspectos importantes del tema central. Los cinco capitulos que constituyen la primera parte
de la obra salieron en cuatro entregas que aparecieron entre abril y julio de 1894.” La primera
entrega, o sea, los capitulos I y II, empieza a establecer la estrategia basica que se elabora de
varias maneras en las siguientes: indicar la existencia de un misterio que formara la base de
desarrollo del argumento vy, a la vez, sugerir que la solucion del enigma es un mero juego,
que la verdadera esencia de la situacion presentada se encuentra a otro mivel de lectura.

El narrador de la obra establece una relacion de complicidad con el lector que no excluye
un fuerte elemento didactico o moralista. Apela al sentido comun y a una serie de valores
compartidos como base de sus observaciones sobre la sociedad que les rodea.” Al mismo
tiempo, intenta determinar la reaccion del lector frente a sus personajes mediante una serie
de comentarios explicitamente valorativos.” Asi, al presentar a Higadillos, el amigo que
primero le hablo del cura de Vericueto, el narrador no tiene reparo en describirlo como “un
badulaque, por supuesto, que se creia un sabio positivoy positivista a los veinte anos, porque
habia leido a Spencer traducido, y leia el Gi/ Blas, periodico de Paris, y la Revue des Revues”
(Clarin, EI cura de Vericueto 114). Siguen tres parrafos dedicados enteramente a elaborar
con ejemplos esta primera impresion, que terminan con un resumen de la “filosofia”
personal de Higadillos, formada a base de lecturas mal digeridas y conversaciones de café:
“Materialismo, o mejor, sensualismo, determinismo, hedonismo, naturalismo,
mdividualismo, escepticismo ético, esta es la fija. El caso es ahondar ahi, no buscar nuevas
tierras. El mundo ya esta descubierto; ahora a descubrir minas” (115). Llegados a este punto,
ni el narrador ni el lector estan dispuestos a creer lo que Higadillos dice sobre el cura de
Vericueto, pero el interés del personaje queda establecido.

Cuando el narrador, pasado algin tiempo, decide visitar a su amigo para que le lleve a
conocer al famoso cura, Clarin subraya el elemento de suspense esencial para dar fin a esta
primera entrega de la obra: “Cuando le recordé su promesa de llevarme a casa del cura de
Vericueto, y le declaré que esta visita era el movil principal de mi viaje, se turbé un poco;
asi, cual algo contrariado; pero pronto se repuso y, por lo menos, fingio celebrar mucho mi
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buena memoria y excelente proposito” (£l cura de Vericueto 117-118). El lector ya estd
dispuesto a creer que la realidad es mas compleja que la 1magen que habia presentado
Higadillos del cura avaro y malicioso, pero la turbacion momentinea que muestra el amigo
del narrador aviva el iterés y suscita una serie de preguntas no solo sobre el cariacter del
sacerdote, sino también sobre la relacion entre los tres personajes: el narrador, Higadillos y
el cura de Vericueto. No se llegara a satisfacer la curiosidad del lector sobre todos estos
aspectos de la obra hasta el final, o sea, hasta que la dltima entrega aparezca ocho meses
después en el namero del 22 de diciembre del Madrid Comico.

Charnon-Deutsch, en su estudio sobre las estrategias narrativas del cuento decimonénico,
llega a la conclusion de que: “next to Alarcon, Clarin 1s the most adroit manipulator of reader
response through anticipation” (113). En el caso de una novela corta como EIl cura de
Vericueto, el hecho de publicarse en entregas separadas entre si por una o varias semanas
representa una oportunidad para el despliegue de técnicas de anticipacion que toman en
cuenta la naturaleza fragmentaria de la lectura. Al mirar la manera en que el autor estructura
la relacion entre el final de una entrega y el comienzo de la siguiente, se ve claramente un
deseo de recordarle al lector lo esencial de la situacion y de prepararle para lo que sigue. La
primera entrega termina en el momento en que Higadillos y el narrador llegan al pueblo de
Vericueto. La siguiente entrega (el capitulo III), por lo tanto, comienza con una larga
descripcion del lugar que contiene algin detalle desarrollado posteriormente:

Vericueto es una bandada de chozas pardas y algunas casuchas blancas
esparcidas por la ladera aquella de Suaveces; parece que van al asalto de la
cumbre, berrueco mmenso que amenaza desplomarse sobre la diseminada
tropa y aplastar todas las viviendas que encuentre en su caida. (Clarin, £/ cura
de Vericueto 118)

La pobreza del lugar sirve de introduccion al tema de la avaricia y poca generosidad de su
parroco, una confirmacion de la descripcion dada por Higadillos al comienzo del texto.

Sin embargo, el narrador imediatamente empieza a introducir enigmas secundarios cuya
resolucion supuestamente serviran para explicar el caracter del cura: “Ademas, ¢qué se diria
st el cura gastase dinero de la fabrica en pompas y vanidades, mientras no puede emplear un
céntimo en lo otro, en lo del prque? jQué es lo del prque? Ya se verd luego” (118-119). Al
final de la descripcion del cura y de su relacion con sus feligreses y la jerarquia eclesiastica,
el narrador vuelve al momento de la llegada a su casa al decir: “Pero ya es hora de que
subamos nosotros, sin miedo a lo del prque; que por ahora no sabemos lo que es” (120). Lo
que sigue no es la explicacion esperada de ese pique, sino el comienzo de una conversacion
entre el cura, Higadillos y el narrador. Se prolonga, por lo tanto, este misterio menor dentro
de la obra para recordarle al lector el enigma que sirvié para dar fin a la primera entrega, el
del caricter del cura. Esta entrega termina precisamente con una descripcion fisica de Tomas
Celorio que nos sugiere, otra vez, una verdad oculta tras la imagen que se tiene de él en el
pueblo: “la cara del cura de Vericueto no era un cliché de la fisonomia del avaro, era un
misterio complicado en que no habia de seguro mas que la malicia, la astucia... y un no se
sabia qué de bondad, de honradez latente arraigada en el espiritu” (123). El lector conoce
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un poco mejor el pueblo y se han anadido algunos detalles mas sobre la fama que tiene el
sacerdote, pero la narracion vuelve al mismo punto en el que estaba al final de la primera
entrega respecto a la resolucion del enigma central.

En lo que queda de la primera parte de la obra, o sea, en las dos entregas siguientes, se
prolonga hasta tal punto la satisfaccion de la curiosidad del lector que uno tiene la impresion
de que Clarin esta jugando abiertamente con nuestras expectativas y demostrando su propia
capacidad para crear una sensacion de suspense. Después de haber sugerido con la
descripcion fisica del cura que hay algo en él que puede contradecir o por lo menos
complicar su imagen publica, el narrador dedica toda la tercera entrega (el capitulo IV) a una
descripcion pormenorizada de las varias maneras que tiene el cura Celorio de ganar dinero.
Cobra absolutamente todos sus derechos como sacerdote y ademas vende o supervisa la
venta de todo tipo de “articulos de consumo,” desde las hortalizas de su huerta hasta los
cerdos que cria en el patio de su casa (126-127). Como seccion casi autonoma de la obra,
constituye un retrato magistral del cura avaro que utiliza su influencia en el pueblo para llenar
sus arcas. Para el lector que ha 1do leyendo los capitulos anteriores segiin se publicaban, sin
embargo, pospone una vez mas la resolucion del misterio de su caracter.

No es hasta la entrega siguiente de la obra del 28 de julio (el capitulo V) cuando por fin se
entera el lector de lo que es e/ pique al que se referia el narrador varias veces semanas antes:
“En lo mads alto de aquella montana [. . .] habia, segin ya se ha dicho, un enorme berrueco,
0 sea penodn ingente que, no sé si se dijo también, amenazaba desplomarse sobre aquéllas
fragiles moradas y hacerlas polvo” (128). La historia de la lucha entre el cura Celorio, los del
pueblo, y las autoridades locales por decidir quién pagara las obras necesarias para
asegurarse de que la roca no se desplome sobre el pueblo subraya el hecho de que la avaricia
y la estrechez mental que le atribuyen al cura forma parte de un ambiente general de
desconfianza y egoismo. Una vez resuelto el misterio de este conflicto local, el narrador, en
un capitulo muy breve, se encarga de recordarle al lector una vez mas el hecho de que no es
ese el verdadero misterio que hay que resolver, ya que “encontraba, lo mismo en los ojos
que en la sonrisa, que en las palabras de Celorio, un fondo de delicadeza asi como
vergonzante, que no se compadecia con las cualidades del tipo, groseramente epicurista,
avaro, carnal y cazurro que Higadillos pintaba en su poema y en su conversacion” (133).
Como al final del capitulo III, Clarin utiliza la historia del prque para desarrollar su critica
de la avaricia del cura y de sus parroquianos para luego advertirle al lector de que no es alli
donde encontraremos el verdadero interés de la narracion. Demuestra que es capaz de
mantener la atencion del lector mediante toda una serie de estrategias anticipatorias, a pesar
del tempo que puede haber pasado entre una entrega y otra. Pero también sugiere que estas
son técnicas de oficio, de un escritor acostumbrado a atraer la atencion del lector que pasa
el ojo por todo tipo de textos a lo largo de un niimero del periddico. La meta de la literatura
para Clarin, sin embargo, es otra.

En el prologo a Cuentos morales, Clarin dice: “No es lo principal, en la mayor parte de estas
mvenciones mias, la descripcién del mundo exterior, ni la narracién interesante de
vicisitudes historicas, sociales, sino el hombre nferior, su pensamiento, su sentir, su
voluntad” (“Prologo” 109). El cura de Vericueto, texto que escogld precisamente para
encabezar la coleccion en 1896, ilustra claramente este enfoque. Al comparar las dos partes
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en las que el autor divide la novela corta desde el punto de vista de las técnicas empleadas
para avivar y mantener la atencion del lector, se nota enseguida en la segunda parte un deseo
de demostrar el interés mtrinseco del mundo interior del protagonista frente al retrato
externo del cura y de su entorno, en el que se habia enfocado en los cinco capitulos de la
primera parte.” La segunda parte constituye la confesiéon que hace el cura después de su
muerte en una carta dirigida a Higadillos. El autorretrato del cura Celorio se centra en las
diversas maneras en que su entorno famihar y sus inclinaciones personales formaron su
caracter a lo largo de los anos. Los problemas econémicos de su familia junto con su aficion
al trabajo hicieron que las tentaciones de la carne fueran de poca importancia para el joven
cura en comparacion con la obsesion con el dinero que solo se podia satisfacer de una
manera, jugando a las cartas: “Vedabame el estado sacerdotal todo conato en tal sentido, y
hube de atenerme al tresillo, al solo y... a la santina, o sea el monte, que se jugaba en las
rectorales en las noches que seguian a las fiestas del Sacramento y otras no menos solemnes.
No habia para mi otro modo de dar expansion a mi deseo de legitima ganancia” (£/ cura de
Vericueto 139). En contraste con las técnicas de anticipacion y de enlace narrativo entre
capitulos y entregas que habia empleado Clarin en la primera parte, es de notar que, una vez
comenzados la confesion y el autorretrato de Tomas Celorio en la segunda parte,
desaparecen casi por completo las interpelaciones al lector y las recapitulaciones del
argumento para asegurarse de que se siga el curso de la narracion. El autor se fia del interés
del andlisis psicologico y de las capacidades del lector, y abandona los trucos del oficio de
los que habia hecho alarde anteriormente. En este sentido, el modo de narrar y de
estructurar las entregas de la segunda parte de la obra constituye una critica implicita de las
expectativas del lector que la primera parte manipulaba tan habilmente. No solo ahonda la
segunda parte en las motivaciones y circunstancias que sirven para explicar el caracter del
protagonista, sino que le demuestra al lector que el analisis pormenorizado de la psicologia
mdividual puede mantener su atencion incluso mejor que los trucos narrativos empleados
hasta la parodia en la primera parte.

Fl nuevo modo de narrar de la segunda parte de la obra se nota sobre todo en cuanto Celorio
empieza a jugar a las cartas con el conde de Vegarrubia y el baron de Cabranes, error que le
llevard a la ruma y que servird para explicar su comportamiento como cura durante el resto
de su vida. El juego psicologico entre los tres personajes, en el que entran el orgullo, la
crueldad y el deseo de lucirse ante los demas jugadores, llega a su culminacion al final del
capitulo II, cuando el cura, que le lleva ventaja al barén, se empena en seguir jugando y
tentando la suerte:

pero mas caso hacia yo de los impulsos generosos del vino, también
generoso, de la nobleza que inspira la suerte que sopla favorable, y
particularmente de las miradas y sonrisas del conde, que parecian decirme:
“Vamos, plebeyo, retirate si te atreves; jsi lo estas deseando, hidalgiielo! Solo
un noble como yo es capaz de seguir dando el desquite hasta que salga el sol
a este pobre baron que palido y tembloroso, por mas que disimule, ya
empieza a jugar sobre su palabra acaso mas de lo que tiene.” Yo no cejaba;
ganaba siempre, y siempre daba el desquite. (£/ cura de Vericueto 145)
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Asi termina el ultimo parrafo del capitulo vy, al llegar a la indicacion de que “se continuara”
en el siguiente nimero, el lector queda atrapado por la fuerza misma de la narracion,
esperando una conclusion. Es el momento de mayor tension de la obra, y Clarin consigue
un aumento notable de ritmo mediante el andlisis de la rivalidad entre los tres personajes y
de la psicologia del protagonista.” Es una demostraciéon implicita de la sugerencia en el
prologo de Cuentos morales sobre el interés y la eficacia narrativa del mundo terior de los
personajes frente a la creacion artificial del suspense empleada en la primera mitad.

La conclusion de la novela corta, sin embargo, depende precisamente del ejemplo mas obvio
de las técnicas de anticipacion que Clarin utiliza para estructurar la obra. Al final de la
primera parte, el narrador comenta que durante la visita al cura con su amigo Higadillos:
“Noté que a veces, si Higadillos no le miraba, [Celorio] guinaba un ojo, sacaba la lengua, y
vine a comprender que le preparaba una gran broma” (£/ cura de Vericueto 134). No es
hasta el final de la segunda parte cuando el lector se entera de en qué consiste esta broma:
el cura Celorio le ha dejado a Higadillos en herencia todos los recibos por el dinero que ha
1do ganando a lo largo de los anos y que le ha ido dando al conde de Cabranes en pago de
su deuda. O sea, que la pregunta sobre la naturaleza de la “gran broma” del cura de
Vericueto, planteada en la entrega del 28 de julio de 1894, no se resuelve hasta que sale el
numero de Madrid Comico que contiene la conclusion de la obra en diciembre del mismo
ano. La existencia de esta pista y de su explicacion en estos momentos clave muestra el
esfuerzo por parte de Clarin de construir el texto segiin un plan que diera unidad a la obra
a pesar de su division en partes y de su publicacion a lo largo de meses a la vez que enfatiza
el contraste entre la primera y la segunda parte del texto.

Charnon-Deutsch, al estudiar el empleo del misterio y el suspense en los cuentos de Clarin,
mdica que, al igual que ocurre en otros maestros del cuento realista del siglo diecinueve:
“Seeing the bonds and interrelations between the character, his environment, his motives
and his actions 1s usually more critical to the reader’s role than unravelling false codes or
questions of fact posed by the text” (124). En este caso, la relacion entre el misterio de la
“gran broma” que le hace Tomas Celorio a Higadillos y el retrato que se hace del cura sirve
para resaltar la conexion entre el tema central de la obra y las distintas maneras empleadas
para contar la historia central. Cuando Higadillos termina de leer la carta que le ha dejado
Celorio y abre el arca que contiene todos los recibos, se siente avergonzado por haber escrito
un poema burlesco sobre el cura avaro y decide dar el dinero recibido por su publicacién
“mandando decir, por el alma del cura de Vericueto, las misas de San Gregorio” (£/ cura de
Vericueto 158). Si el lector recuerda la descripciéon de Higadillos que hizo el narrador al
comienzo de la obra como “un badulaque [. . .] que se creia un sabio positivo y positivista a
los veinte anos” (114), la vergiienza que siente el personaje al final se lee como un castigo
merecido. La obra se construye sobre la oposicion entre el joven positivista que soélo
mterpreta las acciones del cura segin los prejuicios anticlericales que estaban de moda entre
los jovenes “progresistas” de la época y un sacerdote cuya penitencia autoimpuesta, vivir en
la miseria toda su vida para poder pagar su deuda, es testamento de su honradez a pesar de
las contradicciones de su caracter. El empleo de dos modos distintos de narrar en la primera
y la segunda parte, uno basado en el empleo exageradamente explicito de los efectos del
suspense y el otro en el andlisis de la realidad interior del protagonista mediante la confesion,
sirve para criticar el deseo de encontrar explicaciones faciles para el comportamiento
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humano. En este sentido, establece por un lado un paralelo entre Higadillos y los del pueblo,
dispuestos a creer y propagar una imagen del cura Celorio basado en los topicos
anticlericales; y por otro lado los lectores, que prefieren que el autor les lleve de la mano por
una historia mediante el empleo de los trucos y clichés del suspense, en vez de ahondar en
las ambigiiedades de la vida real.

En la primera parte de la obra, Clarin deja claro que el sentimiento anticlerical que luego
determina la idea que tienen los del pueblo de Celorio tiene su base en la realidad. En varios
momentos a lo largo del texto subraya el hecho de que la Iglesia cobya e mcluso fomenta
todo tipo de abusos de poder e mfluencia. En la primera parte, se dedica el capitulo IV
entero a describir la manera en que Celorio utiliza su influencia en el pueblo para acumular
dinero. Se explica que “la wrresistible necesidad del lucro legitimo mantenia a Celorio en
aquella situacion algo rregular de pastor que convertia a su rebano en consumidores de sus
productos; de parroco que convertia a sus feligreses en parroquianos” (El cura de Vericueto
127). A pesar de la mala fama que tiene el cura, los del pueblo aceptan la situacion como
algo relativamente normal y los representantes de la jerarquia eclesiastica tampoco se
escandalizan: “Que de estos y otros parecidos excesos llegaban soplos al obispo, ya lo sabia
¢l; pero también le ensenaba la experiencia que el obispo hacia oidos de mercader” (127).
La mezcla de vocabulario religioso y comercial a lo largo de esta seccion sirve para enfatizar
hasta qué punto los intereses mundanales han contaminado la labor espiritual de la Iglesia.”

Cuando el joven sacerdote descubre una via de “legitima ganancia” en el juego, se deja claro
que es un vicio comun entre el clero de la época. El mismo Celorio, en su confesion en la
segunda parte de la obra, reconoce que: “Ademas, lo que yo, hacian los clérigos rurales en
general, jugar y mas jugar; en esto no se distinguian los buenos de los malos, jugaban todos”
(141). Incluso mas llamativo es el hecho de que, una vez descubierta la verdadera razon por
la tacaneria del sacerdote—la necesidad de pagar la deuda contraida con el baron de
Cabranes—Celorio demuestra su propia honradez al rechazar la manera mucho mas
tradicional de acumular dinero para un cura: “;Camino del clérigo para la riqueza? La
simonia. Yo no habia de ser simoniaco” (151). Queda claro, pues, que la critica a la iglesia
catolica como institucion seguia formando una parte fundamental de la vision de Clarin de
la sociedad espanola.

Sin embargo, en la segunda parte de la obra, contada desde el punto de vista del mismo
Celorio, Clarin pone énfasis no solo en la penitencia autoimpuesta del protagonista sino
sobre todo en todos los factores sociales y psicoldgicos que sirven para matizar nuestra
percepcion de su cardcter, sin justificar ni disculpar su comportamiento. En este autorretrato
se revelan detalles sorprendentes que contradicen directamente la imagen popular del cura
avaro y egoista que se ha ido formando de €l en la mente del lector a lo largo de la primera
parte de la obra, como por ejemplo su reaccion cuando se decide en la familia que va a tener
que hacerse cura para ayudar economicamente a la familia:

pero un buen natural o lo que fuera, seguramente la gran repugnancia que
me causaban las reyertas y el dolor propio o ajeno, y sobre todo, el horror a
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la mjusticia, al mal reparto de lo que a cada cual corresponde, me hicieron
siempre ceder antes que otros mis pretensiones, por no renir, por no
molestar, por no ser injusto. (136)

No obstante, igual peso parece tener en €l la obsesion con el dinero, hasta tal punto que llega
a considerarse la inica verdad mamovible, por encima de cualquier otra nocién de ética o
moralidad, ya que, como explica el mismo Celorio: “El Senor habia vuelto a la vida a los
muertos, la vista a los ciegos, la salud a los paraliticos, pero a los pobres les habia mandado
tener paciencia, y no les habia llenado la bolsa mas que con el buen consejo dado a los ricos
de que les abandonaran sus riquezas” (141). Celorio reconoce que esta obsesion es en buena
parte lo que le llevo a convertirse en “el mas empedernido jugador de solo y de tresillo de
todo el arciprestazgo” (141), pero no es el anico factor que figura en su caida en desgracia y
posterior penitencia. Mas alla del analisis sorprendentemente moderno que hace Clarin de
la psicologia de un ludopata, la verdadera complejidad del retrato se descubre en la manera
en que Celorio intenta justificar su comportamiento posterior."

Como ya hemos visto, Celorio se deja arrastrar a la ruina por muchas razones porque “solo
en las malas comedias las pasiones son tan exclusivas que no dejan ver otras flaquezas” (141),
referencia sutil al lector que prefiere los trucos efectistas de la mala literatura a la indagacion
psicologica propuesta aqui. Por un lado, esta su obsesion por el juego, a la que se anaden los
efectos del alcohol y la presencia de los otros jugadores, entre ellos muchos sacerdotes, que
le animan a jugar. Ademas, figuran su orgullo de hijo de una familia noble aunque sin
recursos, vy la rivalidad con el conde de Vegarrubia y el baron de Cabranes, dos aristocratas
que se aprovechan de la ventaja de su posicion social para humillar sutilmente al sacerdote
a lo largo del partido. La descripcion del conde en particular deja traslucir el orgullo herido
de Celorio: “No tenia ni1 idea del mérito del dinero, y con todo no pensaba en otra cosa, con
tal de pensar en el juego; divertiase viendo rabiar a los pobres que perdian y desafiando con
la suya la seriedad ajena ante los golpes de la adversa fortuna” (143). Cuando se enfrenta
finalmente a la verdad de su ruina, su reaccion demuestra la complejidad de su caracter, con
sus luces y sombras: “Antes que nada, aun antes que sacerdote, soy hombre. Este deber de
pagar deudas de juego no es cosa de mi ministerio, porque el buen sacerdote no juega, es
deber Aumano, de mi condicién pecadora de hombre vicioso...pero hidalgo” (149). Incluso
en el momento de reconocer sus faltas, de hacer su confesion intima e imponerse la
penitencia de una vida de miseria, deja traslucir el orgullo del hidalgo que no renuncia a la
1mmagen que tiene de si mismo aunque haya contribuido directamente a su caida.

Al final de su confesion, Celorio explica la manera en que ha tenido que aprovecharse de su
posicion, dentro de unos limites “legitimos,” y hasta mostrarse poco caritativo con los
parroquianos del pueblo para poder pagar la deuda contraida con el baron de Cabranes.
Resume su experiencia con una frase lapidaria: “Iré acaso al infierno, si, pero 1ré sin trampas;
como un mal sacerdote, y como un buen caballero” (156). La defensa de la propia honradez
se expresa con clerta jactancia, la misma que supieron avivar el conde de Vegarrubia y el
baron de Cabranes para arrastrarle a la perdicion. Esta curiosa mezcla de honestidad e
mcomprension de los propios defectos se muestra hasta en la manera en que trata a Ramona,
la criada que le ayudo a lo largo de muchos anos a pagar la deuda y esconder su secreto.
Justo al final de su testamento dice que, a pesar de las malas lenguas, nunca la tomo6 como
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amante, sino que la tuvo a su servicio “por lo bien que me ayudaba a ser econémico, avaro”
(155). Sin embargo, cuando ya ha pagado la deuda y esta disponiendo de sus ultimas
posesiones, dice: “:cree ella que en pago de sus servicios le voy a dejar una buena manda?
iCa! Nada le debo. Tengo bien echadas mis cuentas. Lo sisado por lo servido” (156). Se
evidencia aqui la astucia que ha formado parte del caracter del personaje desde el principio,
pero también cierta mezquindad. La necesidad de pagar la deuda como obligacion de
“caballero” le lleva a utilizar a los demas, tanto a los feligreses como a su sirvienta, para sus
propios fines.

La imagen final que tenemos de Tomas Celorio no es la de un santo, ni siquiera de un buen
cura, sino la de un hombre cuyo caracter particular, resultado de muchos factores tanto
psicologicos como sociales, le predispone a la caida que determina el curso de su vida. Se
encuentra atrapado por unos c6digos de comportamiento como sacerdote, como “caballero”
y como hombre que hacen que sea incapaz de reconocer muchas de sus propias faltas,
mcluso cuando mntenta redimirse mediante el sufrimiento. Al ver el retrato completo, el
hecho de ser cura se ve como solo una de las circunstancias que sirven para explicar su
destino. En oposicion a los clichés anticlericales de la literatura de la época, Clarin presenta
no la imagen de un sacerdote bueno, sino la de un hombre particular cuyo fracaso individual
no admite conclusiones repentinas ni juiclos sSOmeros.

El contraste entre las dos partes de la obra le mvita al lector a reconocer las limitaciones de
perspectiva con las que vivimos todos y abre la posibilidad de una comprension mas
profunda del projimo. Aunque pueda pasar desapercibido en una primera lectura, Clarin
también sugiere la existencia de matices no reconocidos abiertamente en la relacion entre el
narrador, Higadillos y Celorio a lo largo de la obra. A pesar de haber hecho un retrato largo
y descarnado de Higadillos en el primer capitulo, el narrador reconoce que cuando volvié a
verlo y le record6 su promesa de llevarlo a conocer al cura de Vericueto, “me recibidé con
los brazos abiertos, pues era tan alegre y expansivo camarada, como superficial pensador y
profundo mentecato” (117). El afecto que siente el narrador no parece fingido a pesar de las
criticas, y el hecho de ser Higadillos un buen amigo pero una persona poco consecuente
consigo misma resultara luego fundamental para entender el desenlace de la obra.

Como se dyjo anteriormente, cuando Higadillos se muestra momentineamente contrariado
porque el narrador quiere conocer personalmente al cura, el lector sospecha que el
verdadero caracter del sacerdote no va a corresponder a la imagen que ha dado de él en su
poema, como luego se confirma. Lo que resulta mas interesante es la amistad obvia que hay
entre Higadillos y el cura, expresada a través de los motes comicos que usan entre ellos:

-:Se puede, senor de la tribu de Levi?

-Ya he dicho que pase el Gran Oriente.

-Es que no vengo solo.

-Pues adelante con los faroles... de toda la masoneria militante... (122)

Dado el afecto sincero entre los dos personajes, parece obvio que Higadillos sabia que su
retrato satirico, fruto de la ambicion y escrito segin la moda intelectual del momento,
positivista y “moderna,” no reflejaba la realidad del personaje. El mismo Celorio le perdona
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este aspecto de su cardcter en la carta escrita antes de su muerte, llamandole “filosofo y
maldiciente de profesién, mi buen amigo a pesar de todo” (135). En este contexto, el
arrepentimiento que siente Higadillos al final por el éxito que ha tenido su poema, mas alla
de la critica mplicita al positivismo de moda, es un reconocimiento de su propia
superficialidad y una afirmacion de la amistad a pesar de las diferencias intelectuales. De esta
manera Clarin, sin renunciar a la critica de los abusos tanto individuales como institucionales,
abre la puerta a una comprension mas profunda de las debilidades y limitaciones de sus
personajes.

En Ll cura de Vericueto, Clarin hace un retrato itelectual, psicologico y moral del
protagonista que al mismo tiempo juega con la necesidad de avivar el interés del lector a
pesar de aparecer el texto en entregas a lo largo de varios meses. La primera parte de la obra
manipula las expectativas del lector mediante un juego de anticipacion y suspense que roza
la parodia. Frente a los misterios secundarios utilizados en la primera parte de manera
explicita, Clarin estructura la confesion de Celorio, que ocupa la mayoria de la segunda parte,
de tal manera que el aumento constante de suspense se debe exclusivamente a la creciente
complejidad del retrato psicologico del protagonista. Al mismo tiempo, utiliza el contraste
entre la primera y la segunda parte de la obra para crear en el lector una actitud critica pero
comprensiva frente a sus personajes, en contraste con los faciles prejuicios anticlericales del
momento. De esta manera, establece un paralelo entre la lectura del texto literario y la
mterpretacion del caracter de una persona. El retrato del comportamiento del sacerdote y
de los de su entorno no es nada complaciente, y deja claro que Clarin de ninguna manera
habia suavizado su actitud frente a la corrupcion, la ignorancia y los abusos de poder. Por
otro lado, la imagen del protagonista, atrapado por una combinaciéon de factores psicoldgicos
y sociales, le anima al lector a matizar su critica mediante la comprension del caso individual.
La posibilidad de una actitud que, sin obviar la critica, se basa en el reconocimiento de las
propias contradicciones y limitaciones, es la clave del énfasis en “el hombre interior” que
llega a ser fundamental en la concepcion que tenia Clarin de su propia obra.

Loyola University Maryland
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Notas

" Alward lo explica de la siguiente manera: “in story apprehension the fundamental concern
1s with what happens n the story generated by the work. Story apprehension 1s the primary
approach to interpretation adopted by appreciators of non-literary genre fiction” (164).

* Sobre el folletin como sustrato de la novela decimononica, ver el estudio de Ferreras, sobre
todo las paginas 11-74.

* Sobre la relacion entre Clarin y Madrid Comico, ver Botrel, ““Clarin’ y el Madrid Comico.
Historia de una colaboracion (1883-1901)” y también Versteeg (99-140).

' La descripcion clasica de Clarin como fundador de la novela corta moderna en Espaia se
encuentra en Sobejano 77-114. En particular, destaca la estructura de realce intensivo en las
novelas cortas del autor, encaminada a explorar el destino particular del protagonista (85).

’ Las fechas de publicacion de las entregas son: 14-IV-94 (Caps. 1 y II), 12-V-94 (Cap. III),
7-VII-94 (Cap. IV) y 28-VII-94 (Cap. V). La segunda parte salio a un capitulo por entrega:
22-1X-94, 3-X1-94, 10-X1-94 y 22-XI1-94.

* Sobre esta relacion narrador-lector implicito dice Botrel que “la mayor parte de los articulos
clarinianos son charlas [. . .] con el ‘lector modelo’ con el que ‘firma’ Clarin un pacto de
lectura, un lector menos ficticio o mas real, mas ‘conocido’ y cercano, debido a la apretada
periodicidad de la comunicacion, a la cultura o las convicciones compartidas” (“Clarin y la
creacion periodistica” 137).

" Griswold ha senalado la manera en que, en muchos de los cuentos de Clarin, “the
fundamental impulse of the narrative strategies 1s a didactic one. The persona’s eye 1s on the
reader, and his rhetoric 1s designed to evoke the reader’s sympathy for a character, or the
reader’s condemnation of a character, along an axis of moral value” (427).

* Miller sugiere que la relacion entre las dos partes de la novela corta de Clarin se inspir6 en
el ejemplo de la relacion entre La mcognitay Realidad de Galdos (466-7).

* Sobre la habilidad con que Clarin usa el fermmpo narrativo en sus cuentos, ver Charnon-
Deutsch 119-122.

“ Como indica Yvan Lissorgues, Clarin criticé a lo largo de su vida la “preocupacion
economica” de muchos sacerdotes, manifestacion de una vision puramente materialista de
la religion y del papel social de la Iglesia (68).

" Sobre Tomas Celorio y la definicion cientifica de la ludopatia, ver Martinez-Otero Pérez

(45-48).
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