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“Tu voz amorosa 1 triste’’:

La politica del lenguaje en la poesia de José Fornaris
Jorge Camacho

“Y se derrumba en una inmensa
Jfosa la aborigen raza.”
José Fornaris.

El romanticismo propagd en América el gusto por el color local a raiz de los movimientos
de independencia. En Cuba, ademas de Jos¢ Maria Heredia y Gertrudis Gomez de
Avellaneda, otros poetas escribieron antes que José Fornaris sobre los aborigenes, pero no
fue sino ¢l, quien popularizé el tema, llegado a ocupar un lugar primordial en la literatura
y el imaginario cubano. A esta busqueda de las particularidades nacionales contribuy6
igualmente el desarrollo de las ciencias y los estudios filologicos y etnograficos de
importantes intelectuales cubanos de ese momento como Domingo del Monte, Antonio
Bachiller y Morales, Felipe Poey, y Esteban Pichardo y Tapia. Los versos de Fornaris y el
resto de los siboneyistas responden, pues, a este impulso diferenciador. Constituyen una
critica a la Metrépolis, pero ademas un intento de inventar una tradiciéon basada en la
filologia, y una critica a la modernidad en general.

En lo que sigue me interesa resaltar la basqueda de la identidad en los versos del poeta
bayamés a partir de la etnia indigena que segun Bartolomé de Las Casas habitaba en
Cuba antes de la llegada de los espanoles. Me interesa destacar la importancia de la
filologia en sus versos y lo que pudiera llamarse el performance de la voz indigena, como
formas de apropiacion de la identidad del Otro con el fin de mostrar el poeta una
continuidad en la historia insular y anular asi las similitudes con Espafa. Esta es la razon
por la que criticos como Cintio Vitier e Ivan Schulman han asociado dicha escritura con
el proyecto nacional. En 1992, Schulman llamaba justamente la poesia siboneyista “[an]
appropiation of the Indian as an instrument of abrogation” (944). La compara, pues, con
la narrativa antiesclavista y la inconformidad de una parte de la elite criolla con la
condicion colonial de Cuba. A su vez Marveta Ryan, en un ensayo mas reciente y el
unico que le dedica suficiente espacio a discutir el discurso (post)colonial en la poesia de
Fornaris, ha destacado varios temas, entre ellos el manejo que hace la voz lirica de los
sujetos poéticos con los cuales dialoga: el anciano y la indiana de Jiguani, asi como el
hecho que a pesar que la critica contemporanea ha puesto en duda el “mito” de la
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extincion de los indigenas en Cuba, Fornaris en sus poemas dialoga con ellos. Y en efecto,
en 1945, el historiador cubano Pichardo Moya argumentaba que a pesar de que fue un
lugar comun entre los historiadores de Cuba dar por sentado la desaparicion de la raza
aborigen, ésta si habia sobrevivido la Conquista y todavia a principios del siglo XIX se
hablaba de importantes grupos étnicos en la region oriental de Cuba (6).! De las
“memorias” de Manuel de José Estrada sobre la ciudad de Bayamo (ca. 1825), por
ejemplo, escrita para la Sociedad Patriotica de la Habana, se deduce la existencia de un
nucleo importante en esa villa hasta el siglo XVIII, donde se asentaron cerca de las
localidades de Jiguani, Bayamo y Holguin a finales del siglo XVII y principios del XVIII.
Afirma Estrada:

Aunque el nimero de indios que se situaron en Holguin y también en
Jiguani fue considerable, no obstante, quedaron muchos en los pueblos
Canelles arriba y Guaisabana, especialmente aquellos que blasonaban ser
descendientes de los Caciques y de otros troncos respetables, o que tenian
hacienda en propiedad, tanto que hasta mediados del siglo pasado hubo
una compania de milicia de ellos en Canelles abajo y otra en Canelles
arriba. (507)

Llama la atencién, por tanto, que sea precisamente en las provincias de Bayamo, y las
Tunas,—muy cercanas geograficamente una de la otra—donde va a comenzar en la
década del 1850 uno de los movimientos poéticos mas importantes en la literatura
cubana, el llamado “siboneyismo.” Su iniciador fue José Fornaris, quien naci6é en
Bayamo en 1827 y mas tarde se trasladé a la Habana para ser profesor del famoso
Colegio de San Carlos. En la superficie, el siboneyismo fue un intento de sacar del
“olvido” los sufrimientos de la “aborigen raza,” pero en el fondo signific6 un proyecto
mucho mas ambicioso, el de repensar la historia insular desde una perspectiva propia, y
alentar los ideales independentistas de muchos cubanos. En sus poemas, tanto Fornaris
como Napoles Fajardo hablan del indigena como de una raza vencida por la brutalidad
de los caribes (entiéndase Espafia). Antes de la llegada de los espanoles, los “naturales”
vivian en grutas y se dedicaban pacificamente a la caza y a la pesca, pero la conquista
marca el momento de la muerte de su civilizacion, por lo cual el discurso que mas se
repite en sus poemas al igual que en los textos de Bartolomé de las Casas, es el de la
pérdida y la angustia por el “derrumbe” o la destrucciéon que resulté de este cambio. Esto
lleva al letrado criollo a recrear y recuperar para la historia dichos momentos y
haciéndolo, éste va a reconstruir su propia subjetividad y linaje. En los poemas “La
gruta,” “Las tortolas de Eloina” y muchos otros, de sus Poesias (1857), Fornaris se hace
eco de este lamento y su posterior condicion de esclavos o fugitivos. Asi, en el tltimo de
estos poemas se lee la historia de Eloina y Enrique quienes deciden fugarse “a las
escondidas grutas”:

Un jéven bello cubano

que lleva por nombre Enrique
hot esclavo, ayer Casique

ayer indio 1 hoy cristiano. (222)
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En estos versos, Enrique vendria a representar metonimicamente la etnia siboney y la
historia de muchos otros indigenas que a raiz de la colonizacién se convirtieron al
cristianismo, fueron tratados como esclavos y adoptaron un nombre castizo. Pero notese,
ademas, que el poeta caracteriza a Enrique como “cubano” lo cual reforzaria la idea de
continuidad en la historia: continuidad entre ellos y el yo poético, entre los indigenas y los
criollos del siglo XIX. Por consiguiente, si bien la mayoria del tiempo Fornaris y Napoles
Fajardo hablan de un mundo ya ido, a lo que hay que prestar atenciéon en estos poemas
es a estas fugas del “derrumbe” que significan la creacion de otra identidad colonial
versus la de la metropoli. Dicha identidad se reconoce distinta a la espanola, por lo cual
no es casual que la poética de Fornaris recurra al concepto de “relatividad” en el arte, a la
hora de hablar de la belleza. En el capitulo sobre lo bello y lo sublime de su libro Elementos
de retérica y poética (1868),—el mismo afio que estalla la guerra de independencia en
Cuba—, Fornaris argumenta:

Si consideramos en abstracto lo bello y lo sublime remontandonos hasta
Dios entdnces son ideas absolutas [. . .] Pero en el mundo en que vivimos
todo es relativo y asi bajo este concepto consideramos lo bello y lo sublime.
Dificil es entonces definir estas ideas, porque muchas veces es bello para
un pueblo lo que para otro feo. La Vénus Africana es muy distinta de la
Vénus Griega. Y como hay tantos diversos modos de apreciar lo bello no
podemos dar una definicion completa. (10) [Enfasis y ortografia original]

Es de suponer, entonces, que cuando Fornaris recrea la vida de los primeros habitantes
de la isla, est¢ muy consciente de la justificacion historica de sus versos, del habla de
quienes retrata, de las figuras poéticas que emplea, de su etnografia, por todo lo cual su
proyecto poético debe entenderse como parte del mismo proceso de historiar el lenguaje,
de cavar en la historia para sacar a relucir las diferencias y particularidades del Otro.
Esto, que no ha sido resaltado lo suficiente por los criticos del siboneyismo, tiene a mi
entender una importancia capital, ya que el siboneyismo no fue tan sélo un intento de
revivir los sufrimientos de los aborigenes, sino que significo también la extension de un
proyecto filolégico y etnografico, que habiendo comenzado en Europa en los siglos
precedentes se extendi6 a América a principios del XIX, dandole a los siboneyistas el
nuevo lenguaje a través del cual expresar sus sentimientos y cuestionar lo heredado de
Espana.?

Estos estudios filologicos del siglo XIX son una continuacién de los debates lingtiisticos de
los anteriores en Europa, algunos de los cuales tenian que ver con la estructura de la
lengua de los indigenas de América. Charles de Brosses (1709-1777), por ejemplo, en su
Traite de la_formation mechanique des langues (1765), analiza los dibujos aztecas y los quipus
peruanos como una forma de lenguaje y se basa para ello en las notas de Antonio Solis
(1610-1686) y del Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616). Decia Brosses que el lenguaje
de los “peuples sauvages” estaban repletos de metaforas porque dichos pueblos dependian
mas de la “pasion” que de la “razén” para expresarse. Por eso, afirmaba, hablaban el
“langage de I'imagination & des passions” (T II, 33). Para Charles Brosses, el indigena al
no tener como objeto explicar la ciencia, no era capaz de formarse ideas abstractas y se
expresaba en imagenes materiales. Por consiguiente, no es extraio encontrar en los
estudios filologicos de los siglos XVIII y XIX suposiciones como éstas, que vinculaban la
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complejidad lingtistica de los “salvajes,” con su complejidad tecnologica o derivan su
lenguaje de la biologia.

A principios del siglo XIX, sin embargo, los intelectuales criollos en Hispanoamérica
emprendieron la labor de estudiar el lenguaje, y aparecieron como resultado de este
esfuerzo la Gramdtica (1847) de Andrés Bello y numerosos diccionarios de regionalismos
que recogian los nuevos vocablos nacidos en el pais. El primero de estos diccionarios
apareci6 en Cuba y fue producto de la labor del gedgrafo y lingtiista Esteban Pichardo y
Tapia, el Diccionario provincial casi razonado de frazes y vozes cubanas (ca. 1836). Pichardo, sin
embargo, no fue el Gnico en investigar la lengua “siboney” en Cuba. En 1842 Antonio
Bachiller y Morales publicé en el Faro Industrial de la Habana, otro escrito sobre el mismo
tema, “Entretenimientos histéricos sobre la isla de Cuba. El idioma primitivo” y en este
ensayo, luego reproducido en su Cuba Primitiva (1883), analiza las semejanzas de la lengua
“siboney” y las otras del continente sudamericano, en especial, los de la cuenca del
Caribe, tomando como referencia el libro del también gedgrafo Agustin Codazzi (1793-
1859), Resumen de la Geografia de Venezuela (1841).

Con su estudio Bachiller y Morales intenta ilustrar como algunas palabras de origen
indigena habian sido incorporadas al espanol de Cuba y seguian utilizandose atn a
finales del siglo XIX. El origen de la palabra “guajiro” es un buen ejemplo. Pichardo y
Tapia, basandose en otros autores que no menciona, relaciona ésta palabra con el
lenguaje de los indigenas de Yucatan donde significa senor (Diccionario 295). Bachiller y
Morales, por su parte, llega a la conclusion de que la silaba gua la emparentaba con el
idioma caribe. “Encontramos en el continente—dice—una tribu numerosa de indios
llamados guajiros, [y] existe una peninsula que lleva el nombre de Goayira” (Cuba
Primitiva 109). Y al preguntarse qué relacion tenian estos hombres nacidos en Europa (los
campesinos cubanos) con los que habian nacido en este continente, afirma: “desde luego
podemos decir que los indios llamaron guajiros 4 nuestros campesinos, por reconocer que
eran semejantes 4 esos séres que sostenian un activo comercio con todas las islas y que
aun en la actualidad se les reputa por uno de los mas inteligentes e industriosos naturales”
[sic] (Cuba Primitiva 109). Ademas de los estudios de estos dos intelectuales cubanos sobre
la lengua siboney, otros dos historiadores/filélogos se dedicaron a investigar el mismo
tema en Santo Domingo: Antonio del Monte y Tejada (1783-1861) y José Gabriel Garcia
(1834-1910).

En el primero tomo de su Historia de Santo Domingo (1853), Del Monte y Tejada se ocupa
de la conquista y colonizacion de las islas del Caribe y le dedica importantes comentarios
al lenguaje y al origen de la civilizaciéon Yucaya. Su tesis es que el Caribe precolombino
era “contemporaneo” de la civilizacién de Egipto, ya que ambos compartian “la idolatria,
los jeroglificos, su arquitectura y la grandiosidad de sus obras” (368). El vinculo entre de
ambas civilizaciones tendria que ser entonces, la Atlantida, por lo cual Del Monte sugiere
que las 1slas del Caribe son los restos de aquella civilizacion a través de la cual pasaron
“las luces y los conocimientos al Continente” (368-9). En el mismo lugar, Del Monte
analiza la formacion de los vocablos indigenas y se detiene en la “gesticulacion de los
Yucayos y los Italianos, cualidad que es como innata a todos los idiomas primitivos”
(377). Esto le permite comparar la historia de estos altimos con la de los primeros,
contraponiendo la “sencillez” y “claridad” del lenguaje de estos dos con la
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“superabundancia” y “lucidez” de los idiomas modernos como el espafol (377). Todo lo
cual nos demuestra la intensa labor investigativa que se llevo a cabo en el Caribe a
mediados del siglo XIX, lo que coincide con el surgimiento en Cuba de dos movimientos
poéticos diferentes pero con una clara similitud: el “siboneyismo” y el criollismo. Si el
primero se dedico a rescatar y recrear en sus versos la vida de los naturales de la isla, el
segundo—al que pertenecieron también algunos del primero—Ile cantaron al paisaje y a
los campesinos de la region.

Se entiende entonces por qué a partir de los estudios de la lingtiistica historica de Esteban
Pichardo, José Fornaris llega a cuestionar la forma en que los cronistas de Indias y los
historiadores anteriores habian escrito muchos nombres aborigenes, y decide alterar la
ortografia de muchas palabras, empezando por la que daba titulo a su poemario. Fornaris
introdujo en sus poemas nombres de rios, personajes historicos, y nombres de la flora y la
fauna de Cuba que registraban geograficamente una topografia prehistorica, un mapa de
lugares aborigenes en todo el pais. Introdujo tantos vocablos que tuvo que incluir al final
de su libro un glosario de palabras para que se entendieran los poemas. Y llama la
atencion que en este glosario, Fornaris al definir la palabra Siboney, no haga referencia a
sus costumbres,—de las que hablé originalmente Las Casas—sino al por qué de los
cambios ortograficos. Dice el poeta:

Sibonei: asi llamaban los indios en los primeros tiempos a los naturales de
la isla de Cuba. Algunos escriben Cibonei pero nosotros nos adherimos a
la opinién del ilustrado americano D. Esteban Pichardo: segin este
escritor ecsisten graves razones para creer que los naturales no
pronunciasen la C. Asi lo ha observado este Senor en Jiguani, Canei & c.;
en cuyos puntos se conserva algin rezago de la raza india. Ademas dice
que los cubanos en la presente época no pronunciamos la C, 1 que esto
seguramente depende del influjo de la tradicion. Por estas mismas razones,
escribimos seiba, Semi & c. (269)

En esta explicacion, Fornaris articula, pues, varios de los conceptos esenciales del
siboneyismo. Primero, distingue entre dos grupos de indigenas: los “naturales” y los que
no lo eran y recurre a la autoridad de Pichardo, “ilustrado americano,” para cambiar la
ortografia de estas palabras, ya que en sus viajes por la isla, donde todavia “se conserva
algtin rezago de la raza india,” dice, Pichardo habia notado que no se pronunciaba la
“c.” A esto, agrega Fornaris, que los cubanos contemporaneos tampoco lo hacian,
sugiriendo que era “un influjo de la tradiciéon.” Y en efecto, en su Diccionario, que tuvo en
un tiempo relativamente breve cuatro ediciones (1836, 1849, 1861-1862, y 1875),
Pichardo y Tapia justifica el cambio ortografico al que alude Fornaris apelando a su
propia experiencia de campo ya que habiendo recorrido toda la isla, dice:

ni en el mismo Jiguani, Caney & ¢, donde parece conservarse algiin rezago
de la raza indigena, ol pronunciar a sus naturales ni a sus antepasados
oriundos de la primera, cuna del idioma Haitiano, la Z o Ce Ci, la Ll ni la
V Castellanas, sino siempre S y B, como sucede en casi todos los
Americanos y tal ha sido la fuerza de la tradicion, que ya se ha visto como
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se abusa generalmente de ella, hasta en las Vozes Castellanas, donde no
corresponde. (18)

En el mismo proélogo a su diccionario, Pichardo fustiga entonces a los colonizadores
espanoles por imponer su ortografia y desfigurar las voces indigenas mexicanas,
“corrompiéndolas,” dice, de tal forma de no poderlas reconocer ni “la madre que los pari6”
(19). Tanto Pichardo como Fornaris lo que buscan, pues, es lo que subyace debajo de esa
tipografia des-figurada, de esa otra lengua impuesta sobre la aborigen, que de forma
simbolica encubria también una historia de la violencia. Por ende, ambos se apoyan en la
filologia para fundamentar su nacionalismo. Empero dichos cambios ortograficos no
pasaron inadvertidos y fueron un motivo de polémica en la Habana durante el resto del siglo
XIX. Cuando José Joaquin Luaces y José Fornaris quisieron repetir el éxito que tuvieron los
Cantos del Stboney con su revista La Piragua, incluyeron una serie de “observaciones filologicas”
escritas por Felipe Poey sobre la lengua castellana, donde el sabio habanero mostraba sus
discrepancias con las normas de la Real Academia Espafiola. Esto no impidio, sin embargo,
que en uno de sus articulos Felipe Poey les lanzara una critica a ambos, escribiendo Ceiba
con ¢y agregando a continuacion “no Seiba, como escriben los directores de La Piragua”
(66). A esta critica, Luaces y Fornaris respondieron con una nota a pie de pagina, diciendo,
“respetando, como debemos, la opinién de nuestro antiguo y querido catedratico nos
creemos autorizados para escribir Seiba, Sibonei y otras palabras indigenas con s.
Suponemos las razones que puede alegar a su favor; pero las que nos han hecho adoptar
esta ortografia nos parecen de mas peso” (66).

En un articulo posterior titulado “La hija y la madre: relaciones filologicas” Poey se lamenta
entonces de que ya no se hable ni se ensefie el latin en la Habana y que siendo una lengua
tan importante para el abogado y el cientifico, algunos literatos no la conozcan. Le seria
“aul,” dice, y “harian bien en aprenderlo los que se dedican a la poesia en la Isla de Cuba,
s por casualidad hay algunos que no lo sepan; porque es innegable que si leyeran a Virgilio
y 4 Horacio, harian mejores versos: sin que esto quiera decir que los hacen malos” [sic]
(113). Poey recalca entonces la necesidad de buscar en la raiz latina de la palabra su origen
y ajustarse en lo posible a su ortografia. Por lo cual a la pregunta que se hace “:Por qué ha
de tomar la lengua espafiola sus raices en la latina?” éste responde “porque la una es hija y la
otra es la madre; no se queje V., la herencia es bella” (115). Empero, el tema no iba a
desaparecer y sera retomado anos después por Enrique José Varona en su resena de la
cuarta edicion del Diccionario de Pichardo.

En aquella ocasion, Varona fustiga a Pichardo por lo que cree son incongruencias y
falsedades de su diccionario. Argumenta que los espafioles que vinieron a Cuba “no
pronunciaron ninguna palabra, ni castiza ni yucaya, con estos sonidos. Los espafioles del
tiempo de la conquista, como los de hoy, no distinguian prosdédicamente la / de la y, nila v
de la 4. Todo lo cual, sigue argumentando Varona, “nos deja por lo menos en la
incertidumbre acerca de si los yucayos poseian o no dichos sonidos” (h). Nuevamente se
ponia en dudas la correccion filolégica de Pichardo y por extension de los siboneyistas.
Varona dejaba en claro ésta vez que la tradicion que estos letrados reclamaban era falsa, que
derivaba realmente de los espanoles y no de los indigenas que sobrevivieron la Conquista. Y
en efecto, como afirma Nuria Gregori ambos fenomenos de los que habla Varona son
conocidos en la lingtistica espanola como “seseo” y “yeismo” y se hallaban entonces
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difundidos en algunas regiones de la peninsula ibérica. Ademas, afirma, la v labiodental “era
ya un sonido desconocido en el espafiol de la Conquista” (ii1).

Pero si bien tanto a Pichardo como a los siboneyistas los guia un argumento falso al
reconstruir una “tradicion inventada,” esto no disminuye la intencién que subyace detras
de este intento lingiistico de diferenciarse de Espana. Todo lo contrario. En el caso de
Pichardo y Tapia, tal diferenciacion trasluce el deseo de crear una nueva ontologia, una
forma distinta de ser el cubano. Fundan su nacionalismo en la filologia con lo cual en el
caso de Fornaris la poesia reclamaria otra racionalidad, y un prestigio que emana
directamente del saber “ilustrado.” Con dicho intento, sugiero, el poeta convierte su
testimonio en otra cosa, intenta escapar de la simple “literalidad” que suponen sus
leyendas, y dejar anclada la literatura en algo mas soélido como lo era el discurso
cientifico. Segtin han explicado Anibal Gonzalez y Roberto Gonzalez Echevarria, esto es
un rasgo tipico de la literatura moderna, que intenta legitimarse incorporando en la
narracion elementos exdgenos que son a su vez los necesarios “para transmitir la verdad”
(Echevarria 32). Anibal Gonzalez ha dicho ademas que la filologia es “la institucion en
torno a la cual el Modernismo construye su literatura: es el lugar de donde se derivan el
vocabulario, los procedimientos y [su] ‘ideologia’ critica” (12). Por lo cual si aceptamos
que Fornaris también lo hace estariamos entonces en presencia de un fenémeno mucho
mas dilatado que recorre gran parte del siglo XIX. No es extrano entonces que José
Marti altere también al igual que Fornaris la ortografia de la palabra “ceiba” y en lugar
de escribirla con “c,” lo haga con “s.” Dice Marti en uno de los poemas principales de
Versos sencillos (1891):

Rojo, como en el desierto

sali6 el sol al horizonte:

y alumbro6 a un esclavo muerto,
colgado a un seibo del monte. (267)

De la explicaciéon que da Fornaris de la palabra Sibonei se deduce entonces su ansiedad
por unir la tradicién, la lengua nativa y el habla cubana del siglo XIX con la de los
siboneyes. En otras palabras, si las diferencias raciales van a ser infranqueables, si la raza
habia caido en una “fosa” a raiz de la conquista, al menos el “acento” de ambos eran
similares. Asi, la estrategia de legitimaciéon de Fornaris hay que entenderla a través de
gestos como estos, que buscan hallar una comunién con el pasado, que los cronistas e
historiadores oficiales rechazaban. Tal intencién es fundamental a la hora de leer un
poema como “La serrana de Jiguani” donde Fonaris recrea una conversaciéon que tuvo
con una bella indiana que encontro a la orilla de un rio. Le dice el poeta:

—Fres india . . . ;[ Todavia

en selvas, bosques 1 llanos
vastagos de los cubanos
suspiran de amor aqui?

—Aun suspiran! Muchos indios
puros, sin mezcla ninguna,

aun conservan por fortuna

las sierras de Jiguani. (148)
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Poco después, en el mismo poema, el poeta le cuenta a la serrana la historia del diluvio
universal, comparando la sierra Jiguani con el arca de Noé, a lo que ésta responde:

Yo no sé de esas historias
mas es igual a la nuestra:

es tan triste y tan siniestra
1llena de maldicion.

Oh! peregrino! qué gratas
dulces palabras dijiste,

tu voz amorosa 1 triste

me seduce el corazon. (150)

Este poema ilustra, por tanto, la continuidad que intenta establecer Fornaris con el
pasado a través de la lengua. A diferencia de otras narraciones decimononicas en que la
alianza politica se da a través del romance heterosexual—como senalé Doris Sommer—,
aqui la indiana rechaza el amor del poeta por otro de su raza: “Nunca mi sangre a la tuya
/ He de unir en lazo odioso” pero reconoce que su “voz amorosa” “seduce” su corazon.
Por consiguiente, lo que va a servir de vinculo en los poemas del bardo bayamés entre él y
los indigenas sera la voz, el acento, las palabras que éste recoja de los nativos y de los
sitios donde vivieron, con lo cual la filologia se convierte en una herramienta fundamental
para el poeta. En este caso podria hablarse de un performance de la voz, una actuacion que
como tal intenta reproducir en el lenguaje propio y el de los siboneyes, aquellos rasgos
lingtisticos que la filologia del siglo XIX creyé natural de los indigenas. La
(in)diferenciacion de la “c” y la “s,” la “b” y la “v,” la “y” y la “1,” harian de los poemas
de Fornaris una (re)creacion arqueolégica, un intento de revivir a través de la escritura el
sonido original de los nativos, hacerlos hablar desde las ruinas o las fosas del siglo XIX.
No es casual entonces que varios de sus poemas estén disenados sobre la base de un
didlogo, ya sea entre el poeta y un anciano siboney o el poeta y una indiana. En todos los
casos ambos hablan con “ese acento” grato que los reconoce como iguales. En la
reescritura que hace Fornaris de este poema en 1888, enfatiza precisamente este aspecto
y le hace decir a la serrana: “Por eso tu grato acento / En mi tal eco produce / Y es
musica que seduce / Mi afligido corazon” (410). De este modo la serrana descubre en el
acento del poeta su “eco.” Es el rio entonces quien guardara las voces de los indigenas en el
poemario. Sera el “ruido de sus aguas” las que “inspiren” los “suefios” del bardo (255). En el
poema titulado “La voz de las aguas,” dedicado esta vez al rio Bayamo, el poeta afirma:

Si rujes oh Bayamo

maldices en tus vozes

al perfido Jagtet:

si rujes mas airado

tal vez recuerdas triste

las lagrimas 1 penas de Casas 1 Hatuet. (253)

Notese ademas que el didlogo entre el poeta y la serrana tiene lugar en el mismo sitio en
que segun Pichardo y Tapia todavia existian descendientes de los aborigenes en Cuba.
Fornaris compara su supervivencia con la de Noé después del diluvio y a semejanza de lo
que le habia ocurrido a éste, sugiere que la serrana debi6 escapar con los suyos a las
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montanas de Jiguani donde aun permanecian ocultos por temor a los caribes. En la
edicion de 1888 del mismo poema Fornaris al pie del mismo dej6 escrito la siguiente
aclaracion: “cuando se escribi6 este poemita se aseguraba que atn existian algunos indios
de pura raza en los campos de Jiguani. Yo recuerdo haber visto muchos que si no eran
indios descendian de ellos™ (411).

Para los lectores que nunca llegaron a leer esta confesion del poeta o que tuvieron que
esperar la edicién de 1888 para enterarse de que aun existian tales indigenas en Cuba, el
didlogo solamente hubieran podido explicarselo si éste hubiera ocurrido en el tiempo de
la Conquista. Sin embargo, el poema se desarrolla en el presente, y la pregunta que le
hace a la bella indiana es simplemente retorica. Da por sentado su supervivencia, con lo
cual el lector del siglo XIX, y en especial, después de haber leido estas notas, dificilmente
podia creer que después de cuatro siglos de colonizacion, la bella serrana siguiera
temiéndole a los caribes. Dice Fornaris en la version de este poema en 1888: Aqui, senor,
esquivando / de los caribes las sanas, / Nos oculta en sus entranas / La sierra de Jiguani

(400).

En la época en que Fornaris escribe estos versos los “indios caribes” ya no existian. Los
que si seguian viviendo eran, los descendientes de los espanoles—Tlos cuales la indiana
rechaza indirectamente al rechazar el ofrecimiento de amor del poeta. Pero debe
pensarse que Fornaris contaba con que el lector hiciera las sustituciones de costumbre y
que el nombre de los caribes fuera sustituido por el del soldado espanol. Si la
historiografia oficial habia borrado de las estadisticas y del mapa de Cuba los grupos
indigenas que sobrevivieron a la colonizacion, Fornaris vuelve a ponerlos en su sitio. Pero
entiéndase que no hay un interés genuino por su parte en hablar de ellos. Fornaris
subsume sus vidas bajo una identidad artificial que nada tiene que ver con la experiencia
cotidiana de sus vidas; los verdaderos indigenas son desplazados por una construccion
lexicografica, son rotulados bajo un tipo de “mentalidad” o “raza.” Son seres
fantasmagoricos mas semejantes al “angel de la selva umbria,” que a un ser de carne y
hueso. Lo que le interesaba hacer resaltar el poeta en sus versos era su papel de victima.
Por esto se muestra mas preocupado por relatar el “derrumbe” de su civilizacion, que su
supervivencia. Prefiere hablar de un mundo ya ido, o que desaparecera
irremediablemente en el futuro que hablar de su presente. Por tal motivo, Fornaris en
uno de los cuentos de su revista La Piragua, vuelve a relatar la historia que habia hecho al
explicar la palabra siboney. Dice que cuando era nifo, en Bayamo, le preguntdé muchas
veces a su madre quienes eran las personas “de color de bronce y cabello lasio y negro
que bajaban al rio” [sic] (51). Su madre, dice Fornaris, le respondia: “estos son los hijos
de la Cuba primitiva, que aun han sobrevivido 4 su raza, pero que se extinguiran
también, sin dejar una sola huella de su paso” (51). De modo que a pesar de compartir los
indigenas el mismo tiempo historico que el hablante de estos poemas, estos “hijos de la
Cuba primitiva” representan un pasado que se extinguird. Si no hubiera un testigo, como
el poeta, nunca nadie sabria de su existencia. Asi sus vidas s6lo se haran inteligibles a
través de la politica criolla, del letrado que entiende cual fue su funciébn—tanto ayer como
ahora—y articula sus vidas con un proposito diferente. Tomando en cuenta dicha
funcion es imprescindible releer “La laguna de Ana Luisa” como un poema indianista
escrito con el proposito de apelar a un lector blanco con el objetivo de comprometerlo
con la causa independentista y no con la causa indigena. Este poema cuenta la historia de
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un romance entre una indigena de Bayamo, de singular belleza, y un siboney, nombrado
Yaray6. Mientras ambos viven un amor idilico, otro aborigen de la tribu de los caribes trata
de conquistar el amor de Ana Luisa. Dice Fornaris:

Mas ella al indio Caribe
con desprecio lo rechaza,
por ser hijo de la raza
enemiga de su gret:

lo aborrece: sus amores
con frente altiva desdena
1 torna el rostro risuena,

al amor de sibonei. (166)

El drama concluye cuando el caribe, en un acto de celos, mata a Ana Luisa y a su amante,
pero en el momento en que trata de recoger el cuerpo de la indiana, ya sin vida, el sol se
oculta, se alzan las tinieblas y el rio crece enormemente, llevandose todo lo que encuentra a
su paso, incluyendo los cuerpos de los tres. A los pocos dias, continta la historia, el rio
disminuy6 su caudal, dejando al descubierto una laguna donde antes estaba el bohio de los
dos siboneyes. Y concluye de esta forma el poema:

Desde entonces por las noches
del centro de la laguna

de los rayos de la luna

a la tenue claridad

eshalando dulces quejas

de su majica garganta,

sobre el agua se levanta
melancolica beldad. (171)

Dicha aparicion, dice la voz poética, no es otra que la misma Ana Luisa, cuyos “jemidos de
un alma sola” [sic] se escuchan al mediodia, y cuando arrecia el huracan vuelve a aparecer
“tinta en sangre” y alzando las manos a la tempestad. En tales momentos su espectro
exclama:

O1d, Siboneyes

mi lagubre voz

no quede en mis valles

un solo Caribe,

estinga la muerte su raza feroz.

las olas sumerjen mi pobre canei . . .

Yo soy Ana Luisa!

vengad a la indiana

mas pura i mas bella del sol siboney! [sic] (173-74)

De nuevo, la “ligubre voz” de la indiana en medio de la fuerza telarica del “huracan,”
componente fundamental de la simbologia precolombina, es la que reclama de sus
descendientes la venganza. Su fantasma, como en la tradicional figura del santoral cristiano
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del “anima sola,” pide socorro para vivir en paz. Por eso, si sabemos que el caribe no era
realmente el blanco de esta critica, sino un subterfugio para hablar de los espanoles, (no esta
Fornaris incitando abiertamente al lector a levantarse en armas contra Espana? Segun la
teoria austiniana de los “actos del habla,” luego desarrollada por J. R. Searle en Speech Acts, el
lenguaje lo forman locuciones performativas. Un acto se realiza o se hace socialmente
efectivo al proferir ciertas palabras. El grito de Ana Luisa en este poema: “Vengad a la
indiana,” entraria por tanto dentro los actos declarativos. Es una orden que espera una
respuesta inmediata de un interlocutor expectante. Hay que reconocer entonces que en el
contexto de la censura colonial en Cuba ese grito debi6 ser un acto de enorme valentia. De
hecho, este poema como el resto del libro de Fornaris siempre se ley6 en una clave anti-
colonial. Por eso, que el poeta recurriera a la historia de los caribes en sus versos era tan sélo
un pretexto para que sus lectores leyeran entrelineas otros enunciados.

La critica mas reciente ha demostrado como desde el inicio de la Conquista, los cronistas
espanoles dividieron los aborigenes en dos bandos: los mansos, capaces de ser adoctrinados
en la fe catdlica y servir de esclavos en las encomiendas, y los amerindios que les eran
hostiles y se negaban a hacerlo. Fueron a estos tltimos a los llamaron indios caribes, y los
caracterizaron como una raza antropéfaga, que secuestraba y mataba a los hombres de
otras tribus, violaba sus mujeres, y como dice Juan Bautista Munoz en su Historia del Nuevo
Mundo, también castraban a los ninos, a los cuales se comian en fiestas después de
engordarlos (Rodriguez Ferrer 224). Dicha division maniquea y fantasiosa hoy en dia ha
caido en descrédito. La palabra caribe, como dice Maximilian Forte “had, at best,
indeterminate ethnographic substance,” siendo principalmente “a political label, deployed
with real economic consequences” (46). Sin embargo, de esta topologia se sirvi6 la Corona
para justificar su dominio, conquistarlos, poseer sus tierras y mantenerlos en calidad de de
esclavos con la justificacion de que debian ser reformados e instruidos en la verdadera
religion. Dada la imposibilidad que tenian Fornaris y Napoles Fajardo de criticar
directamente a los espafioles, éstos construyeron otra historia paralela y de caracter alegorico
con la cual criticar a Espana. Lo hicieron, primero porque este era el discurso que habian
fijado los cronistas oficiales, el cual por su simpleza les permitia a su vez desplazar la carga
de negatividad que estos habian puesto en los caribes a los espanoles. Y por oposicion, la
supuesta ferocidad de los caribes ayudaba a resaltar todas las cualidades positivas de los
“naturales” de Cuba, quienes eran representados siguiendo el modelo rousseauniano del
“buen salvaje,” y que antes habian elaborado los misioneros del siglo XVI y en especial Las
Casas. De hecho, tanto Luaces como Fornaris, hablan del indigena cubano en términos
rousseaunianos y articulan sus figuras como una critica a la modernidad. Fornaris en su
cuento “El origen de la Piragua,” termina afirmando: “Los hombres civilizados han
sucedido a los salvages [sic]. El vapor 4 la piragua. Pero tambien a la inocencia de aquella
raza, a la pureza de sus almas, han sucedido las pasiones de mala ley, la falsedad en el
amor, la apostasia, el desencanto y el tedio amargo” [sic] (La Piragua 112). Y exclama a
continuacién con tono iréonico: “Atras la Piragua! Venga el vapor! Atras los salvages!
iBendita sea la civilizacion!” [sic] (La Piragua 112). Llama la atencion por tanto que la
poesia siboneyista surja en Cuba en uno de los momentos de mayor impulso
modernizador de la economia cubana: la era de la expansion de la industria azucarera y
la introduccion de mejores técnicas de cultivo que hizo de la isla la primera exportadora
de este producto a nivel mundial. En otro articulo de La Piragua, Luaces llega a decir: “la
verdad que marca su progreso [el de la humanidad], es tal vez lo que constituye su
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organizacion actual enteramente egoista: asi se metaliza el hombre, asi cubre su pecho
con la coraza de la indiferencia y el positivismo” (205). Al mismo tiempo que los
siboneyistas ven como algo inevitable la desaparicion de los indigenas en Cuba, también
reconocen que el mundo progresa, que la modernidad es inexorable, y que ésta se llevaria
consigo los valores mas apreciados por el hombre—los mismos que creen reconocer en
los “salvages.”

De nuevo, la reaparicion del tema del indigena en Cuba no puede desvincularse del
advenimiento de la modernidad y del interés de los cientificos cubanos y espafoles en
historiar tanto el lenguaje como las etnias que vivieron en la isla. Justo antes de que Fornaris
publicara su libro, por ejemplo, comenzaron a aparecer restos 6seos y craneos de “indios
caribes” en la Isla y se publicaron articulos sobre el particular en Cuba. Tal fue el interés que
despertaron estos restos que en 1877 se fundé en Cuba la Sociedad Antropologica, siendo
ésta una heredera ideoldgica de los estudios filologicos en la isla. El arquedlogo y
naturalista espafiol Rodriguez Ferrer encontr6 en 1847 varios de estos restos en la Cueva del
indio que luego dond a la coleccion de la Universidad de la Habana. Cuenta Rodriguez
Ferrer que entonces le envio estos craneos a Felipe Poey, para que los dibujara y le diera su
opinién y este le respondio, diciéndole, que ambos craneos pertenecian a la antigua raza
caribe. Afirma Poey:

Conducto auditivo externo dirigido hacia delante notablemente, lo que
supone una direccioén contraria al pabellon de la oreja, cualidad propia de un
estado salvaje. La obra de Morton sobre los craneos americanos demuestra
que estas cabezas son de indios caribes, principalmente la lamina 65, que
representa un caribe de la isla de San Vicente [. . .] Se sabe que los caribes
son originarios de la cuenca del Orinoco, de donde bajaron a las Antillas
menores y exterminaron sus habitantes. Eran los indios mas feroces y
brutales de América; vivian sin ley ni religion, suspicaces y vengativos en el
mas alto grado, se conducian en sus empresas con singular cautela. Sus
costumbres antropofagicas produjeron una ley en 1504, por medio de la cual
los espafioles fueron autorizados a hacer esclavos todos los que caian en sus
manos; pero era tan dificil reducirlos a la esclavitud como a la civilizacion.?
(Cit. por Rodriguez Ferrer 221)

Este era el retrato comtn que se tenia de los caribes en Cuba, por lo que no es de extranar
que en los poemas siboneyistas éstos sean los causantes de todos los males de la “grei
sibonel.” Asi y todo, el discurso europeo de la diferencia y la monstruosidad del caribe
queda de alguna forma desvirtuado en la representacion que hacen los poetas de ellos, al no
ser el caribe el verdadero blanco de sus criticas. Independientemente de que Fornaris
creyera o no en esta tipificacion del “salvaje,” llama la atencion que lo que mas se repite en
sus poemas sea el discurso de la pérdida, y la nostalgia por lo que fue, y no el acostumbrado
alegato su ferocidad. En el poema de Ana Luisa, incluso, el siboney vy el caribe le ofrecen su
“amor” a la joven indiana, pero ésta se decide por el segundo.

En la edicion de 1888, Fornaris nuevamente, aclara el trasfondo politico que tenian sus
versos. Dice que ¢l bien sabia, que las cinco ediciones que se hicieron de su libro en tan
breve tiempo, respondian a la idea que estos encerraban. Ya que “se veia en ellos un
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simbolo en el que los indios siboneyes representaban a los cubanos oprimidos, y los indios
caribes a los injustos opresores” (9). Y contintia explicando: “En la leyenda de Ana Luisa,
por ejemplo, la heroina era Cuba, virgen de extraordinaria hermosura, perseguida y
martirizada a causa de sus encantos, y el caribe el gobierno que la cefiia de espinas, y la
condenaba al suplicio” (10). Si seguimos esta alegoria, la “venganza” que reclama con
desesperacion Ana Luisa de los “siboneyes” no estaba dirigida a otro que a los simpatizantes
de la independencia de Cuba, que pocos anos muchos después se irian a la manigua bajo las
ordenes de Carlos Manuel de Céspedes, amigo de Fornaris. Fornaris logra este cuadro de
desolacion recurriendo a las leyendas campesinas, a la tradicion, lo cual le permite al lector
identificarse con los sufrimientos de la “grei siboney” y ver en ellos un reflejo de si mismo.
En tal sentido, vale recordar que la historia de Ana Luisa, formaba parte de las tradiciones y
el folclore de Bayamo. En su libro sobre la naturaleza cubana, Rodriguez Ferrer, por
ejemplo, habla de esta creencia al comentar los cultos siboneyes. Dice que era cierto que los
“ciboneyes creian en ciertos enanos misteriosos o jgiies” de quienes les habian hablado los
campesinos al recorrer las comarcas orientales por donde habia pasado en Cuba. Y
exclama: “jCuantos de estos, en algunas de las de Holguin y en Bayamo mismo, al atravesar
su cristalino rio, me aseguraban muy formalmente su actual existencia, sefialandome el
charco de Ana Lwisa!” A lo que agrega Rodriguez Ferrer el siguiente comentario a pie de

pagina:

En este punto se elevaba un majestuoso arbol sobre la base de una
vegetacion verdaderamente lujuriosa, y al atravesar este rio entre las brumas
de la niebla matinal, y el sol que las heria, me decian los criados,
senalandome los brazos de este arbol copudo: “alli es donde aparecen
muchos dias los jigiies, y sobre todo, la encantada Ana Luisa; yo les he visto
algunas veces, son como monos y como hombres: tienen la mitad de todo.”
(188) [énfasis en el original]

El poema de Fornaris s6lo menciona el personaje de Ana Luisa y no dice nada de los jigties
que Pichardo y Tapia afirma es una voz indigena (356). Y aunque Fornaris identifica a la
protagonista como una bella indiana, Rodriguez Ferrer asegura mas adelante en su libro
que ésta cuando salia, se “peinaba al sol su rubia y dorada cabellera” (191). Pero lo
importante de hacer notar aqui, es la recirculacion de una leyenda local con el objetivo de
infundirle un mensaje politico. No importa que algunos del lugar consideraran a Ana Luisa
rubia y otros de descendencia aborigen. Seguramente, tal ambigtiedad es explotada por
Fornaris en el poema con el objetivo de alentar diversas lecturas, del tipo Ana Luisa=Cuba,
que necesariamente desestabilizan la norma (europea, blanca, letrada y colonial). El hecho,
por otro lado, de que el contenido de este poema pertenezca a la tradicion oral y no a la
Historia, contribuye a acentuar dicho desvio e introduce en el poema, como en el caso de
Las Casas, los restos, las voces andnimas que subvierten el relato histérico desde lo
individual, lo subjetivo y alegorico. Por consiguiente, la empatia que surge de los poemas de
Fornaris con los indigenas, pasa primero por la conciencia politica del letrado que recrea la
historia en complicidad con su pablico y con la finalidad de criticar la autoridad militar de la
isla, el sistema colonial y tratar de diferenciarse de quienes ejercen el Poder. Dicho
programa,—llevado a cabo a todo lo largo del siglo XIX en la isla—mno estuvo exento, sin
embargo, de contradicciones, rechazos y ambigtiedades, que en el caso de Fornaris salen a la
luz en una anécdota que ¢l mismo cuenta en 1888. Dice el propio Fornaris en la
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introduccion a “Los Cantos del Siboney” que al publicar anos antes uno de sus poemas mas
criticos de la Conquista en la revista literaria Las Brisas de Cuba (1857), el general Don José
de la Concha le ordené ir a palacio, expresandose en los siguientes términos: “Lo he
mandado a llamar a Vd para advertirle que st desea continuar escribiendo sobre siboneyes
vaya a hacerlo a los Estados Unidos. Aqui somos espafoles y no indios; estd Vd? Todos
espanoles” (11). Segun narra Fornaris, tal amonestacion le tomo por sorpresa ya que:

¢Acaso he negado yo alguna vez que soy espanol y que mis padres fueran
espanoles? [. . .] Bien se yo que los cubanos descendemos por linea directa de
los espanoles, que su raza es la nuestra, que es suyo nuestro idioma, suya
nuestra religion, suyas nuestras tradiciones, suyas nuestras virtudes, suyos
nuestros vicios, que somos, segun expresion biblica, sangre de su sangre y
hueso de su hueso. (11-12)

Fornaris interpreta entonces la advertencia del general Concha como una equivocacion y
acto seguido se declara casi igual que él, con la Gnica salvedad de que éste habia nacido en
Espana, y él en Cuba y por eso era hermano también de los aborigenes. Pero al igual que
Concha, Fornaris piensa la nacion en términos de la trinidad: blanco, catolico y espaiiol (o
descendiente de espanol) que fue el credo obligado de la colonia. Todo esto revela por tanto,
el dificil lugar que ocupa el sujeto dentro de la cultura hegemoénica colonial, y mas
dramaticamente, revela los limites de su identificacion con el Otro. En tal sentido, el acto de
rechazo o “abrogation” al sistema colonial espafiol que le atribuye la critica (post)colonial a
estos poemas, debe ser matizado.

Pero la anécdota también nos muestra algo mucho mas importante. A saber: el miedo del
Poder a la disolucion de esa trinidad que fundo la Conquista y que medio siglo después se va
a desmoronar con la guerra de independencia y la incorporacion de los negros criollos y
africanos a la nacion. No hay espacio aqui para la diferencia politica ni racial. Los tnicos
que cuentan o “existen” en Cuba son los espanoles y sus descendientes. Ni los negros ni los
aborigenes eran considerados como parte de la nacion. Por ello, identificarse con cualquiera
de ellos, prestarles su voz para expresar sus quejas, era incentivar el miedo, y demandar de
las autoridades el reconocimiento de sus faltas, y lo mas importante, la justificaciéon por parte
de los “naturales” de un cambio. Dado la tremenda popularidad que alcanzaron los versos
de Fornaris y luego los de Napoles Fajardo, Concha debi6 estar muy preocupado y tenia
razones para estarlo. Por eso, no deja de ser menos revelador que a fines del siglo XIX, el
mmperativo de Concha “todos espanoles” se transforme en “todos cubanos” (ni blancos ni
negros) lo cual demuestra, el mismo temor a la fragmentacion, a permitir los derechos
politicos del Otro, y que nuevamente, el fantasma de la venganza cobre forma. Si Concha
reacciona con miedo a la popularidad del bardo bayamés, es por lo que esto dice de una
naciéon cuyos margenes se estan borrando y reconstituyendo desde el punto de vista politico
y social a mediados del siglo XIX. Por consiguiente, no es de extrafiar que el mismo temor a
la fragmentaciéon reaparezca a fines de siglo cuando los independentistas traten de
homogenizar el pais, recurriendo a la idea de una Cuba republicana y un sujeto indivisible,
que no se distinga por el color de su piel.

Para concluir entonces, los versos de Fornaris se convierten en el paradigma de la razon
nacionalista a mediados del siglo XIX, no sélo porque estos hablan de la des/aparicion de
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los “naturales,” sino porque el ptblico veia en ellos una alegoria de la nacién “martirizada”
por el régimen colonial y dividida desde el punto de vista simboélico. Ana Luisa es aqui, la
victima de Espafa. El rio como un gran diluvio es quien recupera su cuerpo después de su
muerte, arrasando con todo lo que este se encuentra a su paso. Finalmente la naturaleza es
quien posee a Ana Luisa convirtiéndola en parte del paisaje, y completando asi la
identificacion entre ella y la patria. Su voz queda en el rugir del rio, y es junto a él que evoca
el poeta su figura. Todo lo cual nos indica la importancia y el poder del lenguaje en la
construccion de la naciéon. En un momento fundamental del proyecto modernizador de la
nacion, tanto Luaces como Fornaris exaltan la figura del indigena como el modelo
prototipico del buen salvaje, heredero de un mundo incontaminado por la razéon
mstrumental, el dinero y el egoismo. Asi, estos se convierten en una categoria mas con la
cual criticar a la Metropolis y el proyecto industrial de la sacarocracia criolla.

UNIVERSITY OF SOUTH CAROLINA
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Notas

! Para otros datos que niegan la desaparicion de los indigenas en Cuba véase el articulo
de José Barreiro (2004): “Beyond the Myth of Extinction: The Hatuey Regiment.”
Kacike: The Journal of Caribbean Amerindian History and Anthropology [On-line Journal].
Disponible en: http://www.kacike.org/Barreiro.html [Fecha de consulta: 18 de
octubre de 2006].

2 Véase Eduardo C. Béjar y Juan C. Mora “El léxico indigena en la poesia ‘siboneista’:
signo, simbolo y sentido.” Actas del I Congreso Internacional sobre el Espafiol de
América. San Juan: Academia Puertorriquena de la Lengua Espafola, 1987: 935-944.

3 En efecto, poco tiempo después Felipe Poey publicé un estudio frenologico mas
detallado titulado “Craneo de un indio Caribe” Repertorio Fisico Natural de la Isla de
Cuba, 5 Agosto 1865: 150-58. En este articulo Poey repite los mismos argumentos que
le dio a Rodriguez Ferrer e incluye dos dibujos de los craneos caribes, marcando las
distintas areas donde residirian diversas facultades innatas: 1) veneracion, 2) cautela,
3) memoria, 4) el amor a la vida, etc.
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