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El convento y el jardin:

La busqueda de espacios alternativos en Sab
Naomi Lindstrom

En Sab (1841), la primera y mas conocida de las novelas de Gertrudis Gémez de
Avellaneda, los personajes principales viven bajo varios sistemas represivos. Priman entre
éstos la esclavitud y el matrimonio, el cual se caracteriza en la novela como otra variante
de la esclavitud. Los personajes femeninos padecen las restricciones de una sociedad
patriarcal: la obsesion social con el mantenimiento de la virginidad de las mujeres solteras
limita sus movimientos e incluso una de las heroinas pierde control de su fortuna al
casarse. La desigualdad econémica también disminuye la libertad de varios personajes.
Teresa, una pariente ilegitima recogida por los de B . . . , la familia principal de la novela,
es, como ha sefialado Harter, una “companera-sirviente” (129) en la casa debido a su
falta de recursos. Ademas, todos los miembros de la familia de B . . ., que ejemplifican la
vida tradicional de los terratenientes cubanos, en el curso de la novela llegan a ser
victimas de una nueva forma de represion cuando, con el matrimonio de Carlota, la hija
mayor, sus tierras y casa pasan a manos de unos ingleses capitalistas.

Aunque todos los personajes buenos viven agobiados por estos sistemas, tres de ellos
tienen una conciencia mas aguda de su injusticia. Son Sab, el esclavo mulato enamorado
de su ama Carlota de quien es un primo ilegitimo, la misma Carlota y Teresa. Esta es la
prima pobre de los de B . . . que en diversos episodios encarna los ideales feministas de la
misma Goémez de Avellaneda, bien conocida como una “mujer que lucha por su
emancipacion” (Servera 18) y que intervino en los debates contemporaneos “defendiendo
uj . u i
los derechos de la mujer” (Servera 27). Carlota, Sab y Teresa pertenecen a una categoria
que el narrador de la novela caracteriza como las “almas superiores sobre la tierra . . .
para las cuales estan reservadas las pasiones terribles, las grandes virtudes, los inmensos
pesares . .. " (133).

Uno de los tres personajes principales, Carlota, es menos activo e independiente que los
otros. Como explica el narrador, “no habia ciertamente en su caracter una gran energia”
(123); “;Pobre y delicada flor! . . . bella, inatil” (258). En cambio, Sab y Teresa intentan
constantemente modificar su situaciéon. No solo son mas enérgicos que la prima a quien
ambos sirven, sino que ademas, por ser pobres, ilegitimos y, en el caso de Sab, mulato y
esclavo, tienen menos que perder que la heredera consentida. En diversos momentos, Sab
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y Teresa idean proyectos poco convencionales y en algunos casos transgresivos. Los dos
personajes se esfuerzan por buscar espacios alternativos donde no se apliquen las reglas
de su sociedad; si no los encuentran, intentan construirlos.

Para analizar las restricciones espaciales que afectan a los personajes y los intentos de
Teresa y Sab de crear espacios mas alla de los limites impuestos por la sociedad, se
aplican algunos conceptos provenientes de la geografia feminista. Desarrollada por
Doreen Massey, Gillian Rose y otros estudiosos de las relaciones entre espacio y género,
esta area de estudios constituye una extension relativamente reciente (de la década de los
1980 en adelante) de la geografia cultural. La innovacién principal de la geografia
cultural fue la incorporaciéon de conceptos y preocupaciones provenientes de las
disciplinas antropolégica y sociologica, con su enfoque en las culturas y sociedades
humanas. Carl O. Sauer, que se considera el iniciador de la geografia cultural, desde los
1920 adopt6 un acercamiento no solo interdisciplinario sino también mas cualitativo y
descriptivo que la geografia tradicional. Su alumno Wilbur Zelinsky continu6
desarrollando la tendencia con estudios como su The Cultural Geography of the United States
(1973; rev ed., 1992). Tales estudios examinaban el paisaje cultural, resultado de la
interaccion de los seres humanos con el paisaje.

En las tres tltimas décadas del siglo XX, se produjo un resurgimiento de entusiasmo por
los estudios cualitativos y la consideracién de factores sociales y culturales en las
investigaciones geograficas. La apariciéon de estudios tan reconocidos como Maps of
Meaning: An Introduction to Cultural Geography (1989), de Peter Jackson, despertaron el interés
de muchos gedgrafos por temas como la construccion de la identidad y del significado.

La nueva geografia cultural incluye otras tendencias contemporaneas, como las
reformulaciones del pensamiento marxista, el poscolonialismo, los conceptos de la
posmodernidad, los estudios de la globalizacion, el posestructuralismo y los nuevos
movimientos sociales, como los de las mujeres y de las minorias étnicas; los estudios
“queer” también llegan a formar parte del panorama.! La aplicaciéon del pensamiento
feminista a la geografia social y cultural, produce la geografia feminista.?

Pienso aplicar aqui algunos de los conceptos que han desarrollado los geodgrafos
feministas en el andlisis de los conceptos que maneja Gertudis Gomez de Avellaneda en
su novela para revelar la situacion de las mujeres burguesas de su época, cuyo acceso al
espacio esta obstaculizado por diversas normas y convenciones sociales. Los paralelismos
entre las investigaciones feministas en torno al espacio y la vision plasmada en Sab, nos
ayudan a comprender los juicios sumamente encontrados que han emitido los criticos
actuales sobre esta novela decimonoénica: algunos consideran que proyecta un agudo
cuestionamiento critico de la sociedad, mientras que otros la ven como una obra
retrograda.

Primero se veran las maneras en que Teresa quiere escaparse de la situacién que ocupa
en la casa de los de B . . ., para crear un espacio en que pueda sentirse libre de las
restricciones impuestas por la sociedad. Como se vera, lo que construye Teresa se acerca
a lo que la gedgrafa feminista Gillian Rose denomina un “espacio paradéjico” (140-41).
Después se consideraran los esfuerzos de Sab por superar, a través de la construccion de
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un espacio excepcional, su dilema principal: su amor por Carlota, que ademas de ser
socialmente inalcanzable no lo ama.

Teresa es un personaje cuya importancia en Sab solo se revela paulatinamente. Al
principio, Sab y Carlota son los protagonistas; la figura de Teresa parece haberse incluido
en la narrativa solo para formar un contraste con su prima, que es mas rica, bella,
emotiva y querida que ella. Tanto el narrador como la misma Teresa llaman la atencién
sobre las diferencias entre los dos personajes femeninos. En las primeras palabras que
pronuncia en la novela, Teresa se queja amargamente de su suerte. Parece un personaje
algo esquematico, que representa la infelicidad y el infortunio y cuyo discurso se
caracteriza por una marcada autocompasion. En su presentacion de Teresa, el narrador
no nos revela nada que pudiera senalarla como una figura de la independencia femenina.
Nos advierte que su caracter tiene un lado insospechado (116), pero parece referirse solo a
su pasion oculta por Enrique, el novio de su prima, un comerciante inglés que “represents
the public world of the market” (Kirkpatrick 120) y que resulta indigno del amor que su
hermosura fisica despierta en las mujeres. Los sentimientos no correspondidos de Teresa,
elemento convencional de las narrativas romanticas, nada tienen que ver con el tema
feminista que solo se hace patente mas adelante en la narrativa.

Sin embargo, sin abandonar el tema del contraste Carlota/Teresa, que sigue
desarrollandose a lo largo de la novela con diversas variantes, poco a poco el narrador le
asigna a Teresa nuevos atributos hasta convertirla no solo en “la figura mas compleja”
(Servera 68) y “la heroina” (Servera 69) de la novela, sino también en un ejemplar de la
mujer independiente. A Teresa se le atribuye una autonomia excepcional, no solo
espiritual sino fisica; tiene una capacidad sorprendente de navegar el espacio.

La habilidad de Teresa se manifiesta por primera vez en el viaje que realiza la familia con
el novio de Carlota a la region de Cubitas. Los episodios en Cubitas se han analizado con
frecuencia, en gran parte por su tematica nacionalista. En la novela Cubitas representa la
quintaesencia de Cuba, segin el analisis de Sommer, el territorio de los cubanos
“legitimos” (133). Como observa Schlau (501), en Sab el paisaje de Cubitas posee una
dimension sobrenatural; segiin Kalinoski, Carlota cree que la fuerza telarica de la region
puede transformar el espiritu de Enrique, volviéndolo méas humano y por eso mas cubano
(78). Pero en vez de cambiar a los personajes, Cubitas, con su naturaleza extraordinaria,
revela nuevos aspectos de sus caracteres fundamentales.

Durante su descenso a las cuevas subterraneas de Cubitas, magnificas pero de dificil
acceso, los personajes muestran su fuerza o delatan su debilidad. Carlota, la tipica
heroina fragil del romanticismo, “tuvo miedo” y Sab “baj6 casi en sus brazos a la
doncella” (175). Enrique, el comerciante inglés, apartado del mundo mercantil que es su
contexto acostumbrado, sufre una disminucién de su masculinidad. Como un hombre
internacional de negocios, representa una vision en la que, segun la caracterizacion de
Massey, “time is aligned with history, progress, civilization, politics and transcendence
and coded masculine,” mientras que el espacio se asocia con las mujeres (6). Enrique
insiste a menudo en la importancia de su tiempo, constantemente le urge volver a sus
negocios, y solo a regafiadientes sacrifica unos dias para visitar la regién de Cubitas a
instancias de Carlota. En Cubitas, el modelo urbano y moderno de masculinidad que
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cultiva Enrique no sirve. Ni aprecia debidamente las cuevas, ni sabe manejarse en el
nuevo paisaje. Necesita mucha ayuda para entrar en las cuevas; aun con este apoyo, por
poco se cae y Sab, “mas diestro y vigoroso que Otway” (175), tiene que salvarle la vida
(175). Cubitas ha revelado a Enrique como un ser no solo inferior a Sab, sino indigno de
la heredera cubana y del mismo pais con su naturaleza majestuosa.

En cambio, Teresa demuestra una fortaleza inesperada: “En la bajada, que es peligrosa
... Teresa apenas necesito ayuda, agil y valiente descendi6 sin palidecer un momento,
con aquella fria serenidad que formaba su caracter” (175) comenta el narrador, cuya
admiracion por la agilidad e independencia de la joven es evidente. En este episodio,
Teresa resulta “mas hombre” que Enrique.

El préoximo episodio en que Teresa demuestra su vigor y valentia para atravesar espacios
peligrosos es su encuentro clandestino con Sab, cuya narraciéon pormenorizada ocupa los
dos primeros capitulos del segundo libro de Sab. Durante esta reunion secreta, Sab y
Teresa se proponen ideas extraordinarias para escaparse de su miseria. Ninguno de los
dos acepta la propuesta del otro, pero el episodio demuestra la desesperacion de los
personajes y, aun mas, la imaginacion transgresiva que posee Teresa, capaz de concebir
la posibilidad de romper con las normas de su sociedad. En este episodio, Teresa intenta
lograr un mayor grado de libertad teniendo acceso a espacios prohibidos. A pesar del
valor que demuestra Teresa, esta estrategia no da resultados y se ve obligada a volver a la
casa patriarcal.

Hay varios obstaculos a la reunion de Sab y Teresa. Sab quiere consultar un plan con
Teresa en secreto, pero ésta no goza de un espacio propio en Bellavista, la casa e ingenio
de aztcar de los de B . . . Teresa duerme en la misma recamara con Carlota, pero es el
territorio de la heredera: Carlota puede excluir a Teresa de la habitacion para estar sola,
pero no vice versa. Como se vera adelante, nunca se revela qué espacio ocupa Sab en
casa de los de B . . . Aunque Teresa y Sab tuvieran habitaciones propias, no podrian
encerrarse juntos debido a la preocupacion social por la castidad femenina; en diversos
episodios, la novela llama la atencion sobre la manera en que la obsesion con el honor de
las mujeres obstaculiza la comunicacion entre Sab y sus aliadas principales en la familia,
Carlota y Teresa. En este caso, Sab insiste en hablar con Teresa a solas; su dilema tiene
una solucion dramatica.

Sab, que goza de una comunicacion casi completa con Teresa, ha adivinado que la
pariente pobre, en apariencia sumisa, es capaz de transgredir las reglas que rigen la vida
de las mujeres de la clase terrateniente, que s6lo salen del ambiente doméstico
rigurosamente acompanadas. Le pide que se escape de la casa a medianoche para
reunirse con ¢l en las orillas del rio junto a los canaverales, lugar estrechamente asociado
con los esclavos. Al principio Teresa vacila (“—jA las doce! jSola! jTan distante!” 194).
Sab le pregunta a la joven si le tiene miedo; provocada por el cuestionamiento de su valor
y de su confianza en Sab, Teresa demuestra una vez mas su intrepidez aceptando la cita
“con voz mas segura” (194).

El encuentro entre Sab y Teresa incluye un pasaje notable por su osadia. Sab describe,
mediante una retérica romanticamente apasionada, su vida desdichada y su
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desesperacion. Teresa intenta consolarlo ofreciéndole una sugerencia: “busca otro cielo,
otro clima, otra existencia . . . busca también otro amor . . . ; una esposa digna de tu
corazon” (220). Un poco mas adelante, Teresa se ofrece a Sab como la esposa digna de él
y le propone que huyan lo mas lejos posible: “Déjame, pues, seguirte a remotos climas, al
seno de los desiertos . . . ” (220). El plan de Teresa resulta irrealizable, aunque Sab, que
acaba de ganar la loteria, dispone de los medios. Segun la logica de esta narrativa
romantica, Sab no puede huir con Teresa estando enamorado de Carlota.

En los tltimos capitulos de la novela, Teresa abandona sus intentos de movilizarse por un
area mas extensa de espacio, con lo cual ha manifestado su intrepidez e independencia,
pero sin haber mejorado su situacion. Ahora emprende una estrategia al parecer
contraproducente, pero que de manera paraddjica le concede la libertad que ha estado
buscando. Sab muere el mismo dia en que se casan Carlota y Enrique. Teresa, ademas de
haber perdido a un alma gemela, ha visto la casa donde habita caer en manos de un
usurpador. Mientras sus primas descansan, se escapa de la casa de Bellavista dejando una
carta. Ha resuelto refugiarse en el convento de las Ursulinas en Puerto Principe (hoy
Camagiiey) “de donde no saldré jamas” (253).

La decision de Teresa de vivir su vida en una celda de convento al principio parece poco
propicia a su felicidad, dada su propensiéon a movilizarse sin miedo por espacios
“masculinos” y la actitud indémita que acaba de demostrar en un careo tenso con
Enrique. Este intenta humillarla haciendo una observacion intencionada sobre sus
relaciones con Sab; Teresa no se deja intimidar por el nuevo jefe de la casa, domina la
situacion y termina dandole 6rdenes, que Enrique obedece estupefacto. La prima pobre
parece menos dispuesta a encerrarse para siempre que a atenerse al concepto resumido
por Massey: “One gender-disturbing message might be—in terms of both identity and
space—keep moving!” (11). Sin embargo, en el epilogo el narrador afirma varias veces
que la vida enclaustrada de Teresa se debe considerar mas realizada que la de su prima,
que fisicamente puede ir y venir, pero sigue atrapada en su matrimonio infeliz. Teresa ha
podido alejarse de la sociedad para construir un espacio de tranquilidad e independencia
interior.

Para evocar la situacion de Teresa, el narrador sigue desarrollando el contraste
Carlota/Teresa, pero esta vez tiene recurso a la paradoja. Cuando Carlota visita a
Teresa en su celda, “a solas, infringiendo las reglas del instituto” (257), las otras monjas le
tienen envidia, pero “la mujer hermosa, rica y lisonjeada, la que tenia esposo y placeres
venia a buscar consuelos en la pobre monja muerta para el mundo . . . la mujer que
creian dichosa lloraba y . . . la monja era feliz” (258). El narrador se refiere a las monjas
como una “triste congregacion” (257), agobiadas por la monotonia de sus vidas, pero
insiste que Teresa goza de la “felicidad” (258). Encerrada en un convento urbano, Teresa
sin embargo encuentra un gran consuelo en la lozania de la naturaleza silvestre de Cuba.
La manera contradictoria en que el narrador describe la situacion de sor Teresa se parece
al concepto del “espacio paraddjico” que desarrolla Rose. La gedgrafa caracteriza este
concepto:

. . the sense of space which I argue 1s associated with the emergent
subject of feminism. This space is multi-dimensional, shifting and
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contingent. It is also paradoxical, by which I mean that spaces that would
be mutually exclusive if charted on a two-dimensional map—centre and
margin, inside and outside—are occupied simultaneously. (140)

En comparacion con su pariente casada, que viaja entre Bellavista, Puerto Principe y
Cubitas en busca del consuelo, Teresa muere feliz por haber generado su propia libertad
mental, dentro del claustro pero fuera de las restricciones del matrimonio y de la vida en
la casa patriarcal.

La historia de sor Teresa se vincula con una tradicion de mujeres que encuentran o crean
su independencia dentro de un convento. El ejemplo paradigmatico es el de Sor Juana
Inés de la Cruz, cuya historia tiene varios paralelismos con la narrativa ficticia de Teresa:
las dos son pobres e ilegitimas, pero gozan de la proteccion de amigos poderosos y, contra
la regla de sus 6rdenes, reciben visitas con quienes mantienen largas platicas sobre temas
profanos. El convento es un “asilo” (252) para Teresa en gran parte por ser un lugar que
no se ha contaminado por la instituciéon del matrimonio, que la novela critica duramente.
Segun Ward, Teresa ingresa en el convento para “separate herself finally from male
culture” (28); la generalizaciéon resulta un poco amplia, puesto que Teresa mas
especificamente no quiere vivir bajo la dominacion masculina que ahora puede ejercer
Enrique mediante su matrimonio con la heredera de la familia. Sor Juana, en uno de los
pasajes mas citados de su “Respuesta a Sor Filotea” (1691), asevera que la vida
conventual era la mejor opcién que tenia, dada “la total negaciéon que tenia al
matrimonio” (Juana Inés 55-56), en este caso refiriéndose a la posibilidad de su propio
matrimonio. En los dos casos, la bondad fundamental del convento es ofrecer la
posibilidad de una alternativa a la sociedad laica, nefasta para la mujer.

Sab es otro personaje que, impulsado por la infelicidad, intenta construir un espacio
donde no imperen las restricciones de su sociedad. En su caracterizacién de Sab, el
narrador nos da muy poca informacién sobre el espacio en que vive Sab en su intimidad.
Retrata a Carlota y Teresa en la recamara de aquélla, en sus batas, pero nunca muestra a
Sab en una situacion semejante. Esta falta de simetria no puede atribuirse a los
relativamente escasos conocimientos de la autora sobre la vida intima de los hombres,
puesto que en el capitulo VII del primer libro, el narrador nos ofrece una descripcion
detallada de Enrique Otway y su padre mientras desayunan, Enrique en “una camisa de
transparente batista” y su padre en una bata (150). Mas bien, la falta de informacién
sobre Sab en su intimidad, refleja su situacién excepcional.

Sab parece vivir en la casa de los de B . .. en Bellavista, su ingenio de aztcar, donde es el
mayoral, y acompana a los de B . . . en su viaje a Cubitas. Sin embargo, no se revela
dénde duerme Sab, si es que duerme. El narrador lo describe desmayado, pero nunca
dormido. A veces, preso de su obsesion amorosa, pasa la noche cerca de Carlota,
vigilando la puerta de su habitacién para protegerla (171-72) o quedando junto a la
ventana de su casa en Puerto Principe (211-12) con la esperanza de verla. En Bellavista,
cuando Carlota se levanta temprano, Sab ya esta a sus 6rdenes. El narrador no indica st
dispone de un lugar propio en Bellavista para dormir y guardar sus objetos personales.
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La incertidumbre en torno al espacio que le corresponde a Sab en la casa aumenta la
ambigiiedad de su posicion en la familia: es un mulato que nacié6 en la esclavitud, pero al
mismo tiempo es el sobrino del dueno vy, segin Carlota, se ha criado junto a ella “como
un hermano” (128). También se puede interpretar como una manifestaciéon de su
devocion total a Carlota; en vez de ocupar un lugar propio, siempre intenta mantenerse
lo mas cerca posible de la heredera, sea para quedar a sus 6rdenes, para protegerla o
simplemente para verla. Davies caracteriza su conducta: “He is so obsessed with Carlota
that he stalks [her] whenever he can: he spies on her in her bedroom, and in her garden”
(52). Mientras que el tono de Davies es critico, segtn la vision romantica de la narrativa
un personaje consagrado al objeto de su amor hasta el punto de no tener vida propia,
merece la estima de los lectores.

Sin ocupar ningun espacio definido, Sab construye un espacio idilico para Carlota. Como
Teresa en su celda, Sab aspira a la creacion de un espacio donde los personajes
encuentren cierto grado de inmunidad de las reglas de su sociedad.

. . . Sab, que sabia cuanto amaba las flores su joven sefiora, habia
cultivado vecino a la casa de Bellavista un pequefio y gracioso jardin . . .
Era un recinto de poca extension defendido del ardiente viento del sur por
triples hileras de altas canas de hermoso verde oscuro, conocidas en el pais
con el nombre de pitos, que batidas ligeramente por la brisa formaban un
murmullo dulce y melancolico, como el de la ligera corriente del arroyo.
Era el jardin un cuadro perfecto . . . . (143-44)

Ademas de ser una manera de hacer feliz a la querida Carlota, el jardin tiene el propodsito
de demostrar la estrechez del vinculo que existe entre la heredera y el esclavo, por ser dos
almas no solo superiores sino ademas gemelas. El narrador nos da una descripcion
pormenorizada del jardin y ofrece ademas algunas observaciones sobre su significado. El
parecido entre el formato del jardin, encerrado entre cuatro muros, y la casa compartida
por un matrimonio, es su caracteristica mas obvia. Como senala Davies: “If [Sab] were
[Carlota’s] husband he would need to provide her with a house; as it is, he mimics this
role by making an enclosed garden” (49) donde puede ver a Carlota.

Después de describir la forma del jardin, el narrador hace un inventario de las plantas
que contiene (143-44). Dado el nacionalismo que permea la novela y sus muchos
homenajes a la belleza singular del paisaje del interior de Cuba, el lector esperaria
encontrar en el jardin una exposicion de la flora indigena de la isla. Sin embargo, no es
asi. Como senala el narrador, el mismo concepto de cultivar un jardin no era tipico de la
region; ademads, Sab, al crear un jardin para Carlota, no ha querido rendirle homenaje a
la isla sino al objeto de su adoracion. Predominan las flores cultivadas en el Viejo Mundo,
como la rosa y el jazmin, pero también aparecen algunas plantas de la isla, como la
cambutera y los pitos, y otras de origen americano pero no especificamente cubano,
como la balsamina y el girasol. Es una mezcla ecléctica que incluye especies cubanas,
importadas, cultivadas, silvestres, agricolas y ornamentales. El factor que une los
elementos del jardin es el proyecto de establecer un espacio en comun entre Sab y
Carlota. Sab disena el jardin solo segiin “sus caprichos” (143) y lo llena con “las flores que
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mas amaba Carlota” (144); la armonia entre la forma del jardin y sus plantas demuestra
que Sab y Carlota comparten los mismos gustos por ser espiritualmente emparejados.

Sab quiere que dentro del espacio del jardin se produzca, aunque sea momentaneamente,
una union entre ¢l y Carlota que la sociedad ha vuelto imposible. ;Hasta qué punto
constituye el jardin una alternativa a las opciones que ofrece la sociedad?

En su analisis de la novela, “Sab C’est Moi,” Sommer llama la atenciéon sobre la
satisfaccion que el jardin, frecuentado por Carlota, le da a Sab:

From the space of his social exile Sab can wrest a kind of independence
too; the space allows him to construct a different ‘artificial’ order that can
recognize his natural legitimacy. And this is exactly what the slave does
when he plants a garden in the middle of the plantation. The text tells us
that Sab breaks this new ground in order to provide Carlota with an ideal
space for intimacy and daydreaming.

But the miniature Eden, carved out of the rival slavocratic system and
composed of the most surprising combination of flowers and shrubs from
the master’s turf, must surely have given Sab another kind of personal
satisfaction . . . There, in that little independently organized world, Sab’s
ideal mistress and reader most enjoys herself. Consequently, it is where her
truest lover feels most accomplished and happy. (119-20)

Este paraiso tiene un defecto fundamental: Sab y Carlota no pueden estar juntos en un
jardin cerrado debido a la antes mencionada preocupacion incesante por la castidad
femenina. Carlota no puede estar encerrada ni con su prometido ni mucho menos con un
esclavo mulato, aunque sea su primo y se hayan criado juntos. Al narrar una visita de
Carlota al jardin, el narrador indica que Sab esta escondido detras de las canas. Sab sélo
puede compartir el jardin con Carlota como su admirador secreto.

La construccién del jardin no es un éxito en el mismo sentido que la estrategia de Teresa
de crearse un espacio de tranquilidad dentro del convento de las Ursulinas. Podemos ver
que Teresa se ha escapado de las pocas e insatisfactorias opciones que tiene la mujer en la
sociedad, y que, segun afirma reiteradamente el narrador, ha logrado la felicidad. Sab,
segn su testimonio, ha vivido una existencia atormentada hasta el final. Su problema
social, la esclavitud, estd a punto de resolverse; Don Carlos de B . . . ha decidido
concederle su libertad y solo hace falta finalizar los tramites. Sin embargo, su manumisiéon
nunca le da mucho consuelo, puesto que preferiria estar seguro de quedarse siempre al
lado de Carlota. En su declaracion final, la “Carta de Sab a Teresa” que el narrador
transcribe en su totalidad (263-72), Sab afirma varias veces que nada en su vida ha
podido compensar la frustracion de su amor por Carlota; la intensidad de su sufrimiento
es la causa de su inminente muerte: “victima suya [del amor] me inmolo en el altar del

dolor . . . (268).

Si la construccion del jardin se ve como un intento de superar por via alternativa el
dilema del amor imposible, debe considerarse un fracaso. Sin embargo, de acuerdo con
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los conceptos romanticos que expone Sab en su carta y que parecen aceptar Teresa,
Carlota y el narrador, al juzgar una existencia, la felicidad no importa tanto como la
pasion con la que se ha vivido: “ . . . paréceme que mi destino no ha sido innoble ni
vulgar. Una gran pasion llena y ennoblece una existencia” (268-69). En la logica de la
novela, un amor tan total es una bondad aun para los demas: Teresa y Carlota
encuentran un gran consuelo al releer la carta de Sab y sentirse en presencia de una
pasion trascendente. El narrador se ha sentido tan conmovido por la carta, de varias
paginas de extension, que “la conservamos fielmente en la memoria” (263).

Para los lectores de hoy, es mas facil reconocer lo que ha logrado Teresa, al apartarse de
la sociedad patriarcal en busca de su propia autorrealizacion, que valorar lo que ha hecho
Sab al construir un jardin para Carlota. Teresa es la mujer que ejerce toda la
independencia que sus circunstancias le permiten, un ideal feminista que se aprecia en la
actualidad. Su deseo de conseguir un “cuarto propio,” en la tan citada frase que Woolf
empled como titulo de su famoso ensayo (Woolf), todavia se entiende hoy en dia. Los
paralelismos entre la manera en que Gomez de Avellaneda ha desarrollado la historia de
Teresa y los resultados de las investigaciones feministas recientes, como el concepto del
“espacio paraddjico” que desarrolla Rose, demuestran que la autora poseia una vision
critica del género que todavia no ha perdido su vigencia fundamental. La celda donde
Teresa encuentra su felicidad se puede identificar como un espacio alternativo, por ser la
alternativa a vivir o bien como la pariente pobre en la familia encabezada por Enrique o
en la esclavitud del matrimonio.

Al mismo tiempo, la fuga de Teresa se podria considerar, en ciertos aspectos, una accién
tipica del romanticismo literario. Con cierta frecuencia, los personajes romanticos, al
darse cuenta de la corrupcion e injusticia que los rodean, huyen de la sociedad humana y
adoptan una vida aparte, sea como peregrinos, religiosos, hermitafios o simplemente
individuos solitarios. También, la manera en que Teresa se escapa, huyendo de la casa de
Bellavista a pie y dejando una carta, constituye uno de los episodios melodramaticos que
los lectores esperaban encontrar en las narrativas romanticas.

En contraste con la manera en que se retrata Teresa, la caracterizaciéon de Sab en la
novela resulta mas dificil de apreciar desde una perspectiva actual. Que un personaje se
obsesione por otro, que se dedique en cuerpo y alma a un amor no solo prohibido sino
ademas no correspondido y que sacrifique su fortuna, su bienestar y aun su vida a su
pasion, son conductas que se valoran sobre todo en la literatura romantica, con su
fascinacion por las narrativas de amores desdichados.

El jardin se puede ver como otra manifestacion del deseo que tiene Sab de estrechar sus
vinculos con la amada inalcanzable y sacrificarse por su felicidad. La construccion de este
espacio nada contribuye a la independencia o a la autorrealizacién de su creador y no
requiere un acto de ruptura, como la huida repentina de Teresa. Como mayoral y
“practicamente un consejero” (Araujo 45) de don Carlos de B . . ., Sab es la persona
encargada de mantener la propiedad de Bellavista y como tal, puede introducir nuevas
plantas. Desde esta perspectiva, el jardin es otra manifestacién de su papel de servidor
ejemplar y uno de los “esclavos de amor” que abundan en la literatura romantica. Sab
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demuestra su creatividad al construir un espacio que ¢l y Carlota pueden compartir, pero
no va mas alla de la situacion que la sociedad le asigna.

El contraste nos sugiere que, mientras que la caracterizacioén de Teresa esta motivada por
los ideales de la emancipacion femenina, y de alli la conducta a veces contestataria del
personaje, el retrato de Sab tiene una base mas tenue en el pensamiento progresista sobre
la esclavitud y la poblaciéon cubana de origen africano. En contraste con el juicio
generalmente positivo de las criticas que han estudiado el tema del género en Sab
(Kirkpatrick, Sommer), varios investigadores que han analizado la novela desde la
perspectiva de los estudios negros o afrocaribefios han criticado la caracterizacion de Sab
(Jackson 23-31; Branche; Luis 46), por tratarse de un personaje que “no ha estado nunca
confundido con los otros esclavos” (Gomez de Avellaneda 128), que se identifica con sus
amos blancos, que desea exclusivamente a una mujer criolla y que afirma que no quiere
formar parte de una rebelion. Como observa Araujo (44), aun antes del advenimiento de
los estudios de la Didspora africana, varios criticos habian cuestionado hasta qué punto el
personaje Sab podria considerarse un vehiculo literario de critica social, o si mas bien se
trataba de “un romantico embellecimiento de un esclavo” (Raimundo Lazo cit. en Araujo
44). En suma, mientras que Goémez de Avellaneda revela una sorprendente sofisticacion,
adelantandose a su tiempo en los conceptos de género que maneja en su novela, sus ideas
sobre los fendmenos sociales de la esclavitud y de la desigualdad racial parecen
escasamente desarrolladas.

En los dos casos, la celda de Teresa y el jardin de Sab, los personajes intentan crear un
espacio en que puedan disfrutar de formas de satisfaccion que la sociedad les prohibe. Sin
embargo, Sab se queda dentro de su papel perenne de subordinado servicial, siempre
atento a las necesidades y los caprichos de los de B . . . y sobre todo del objeto de su
adoracion. Teresa, en cambio, empieza su basqueda con un acto de ruptura; huye de
Bellavista, segun la consternada Carlota, “con un hombre que apenas conoce y a pie, sin
decirmelo” (252). Ya instalada en el convento, encuentra la manera de utilizar su celda de
monja para propositos profanos, la construcciéon de su propia tranquilidad y sus largas
conversaciones privadas con su prima. La creacion literaria de Sab y su jardin
representan mas los aspectos romanticos de la narrativa, mientras que en la
caracterizacion de Teresa y su huida al convento, a pesar de ciertos aspectos romanticos,
predomina la otra corriente principal, el andlisis critico de la desigualdad social y la
busqueda de alternativas.®
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Notas

' Para una vision panoramica de la nueva geografia cultural, favor de consultar el libro de
texto de Terry G. Jordan y Lester Rountree, The Human Mosaic: A Thematic Introduction
to Cultural Geography, 3a ed. (New York: Harper & Row, 1982), la. ed. 1976; el estudio
introductorio de Don Mitchell, Cultural Geography: A Critical Introduction (Oxford:
Blackwell P, 2000); y la antologia compilada por Pamela Shurmer-Smith, Doing
Cultural Geography (London: Sage, 2002).

2 Para ver algunos ejemplos de la geografia feminista, ademas de los estudios de Doreen
Massey y Gillian Rose que aparecen en la lista de obras citadas, se pueden consultar:
Linda McDowell and Joanne P. Sharp, eds., Space, Gender, Knowledge: Feminist Readings
(New York: Arnold, 1997); McDowell, Gender, 1dentity and Place: Understanding Feminust
Geographies (Cambridge, UK: Polity P, 1999); Pamela Moss, ed., Feminist Geography in
Practice: Research and Methods (Oxford, UK: Blackwell Publishers, 2002); y Lise Nelson
& Joni Seager, eds., A Companion to Feminist Geography (Oxford, UK: Blackwell, 2005).

8 Quisiera agradecerles a David William Foster y a Delia L. Montesinos sus valiosos
comentarios sobre una version anterior de este ensayo. Agradezco también el apoyo
de una Dean’s Fellowship, University of Texas at Austin.
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