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El libro nacional de los argentinos:

Las primeras lecturas del Martin Fierro
Pablo Martinez Gramuglia

Hace cuarenta o cincuenta afios, los muchachos letan el
Martin Fierro como ahora leen a Van Dine 0 a Emilio
Salgari; a veces clandestina y siempre furtiva, esa lectura
era un placer y no el cumplimiento de una obligacion
pedagigica. Ahora, el Martin Fierro es un libro cldsico
y ese calificativo se oye como sindnimo de tedio.

Jorge Luis Borges (en colaboracion con Margarita
Guerrero), E1 Martin Fierro (1953)

Si leer un clasico permite gozar la literatura de un modo novedoso cada vez, hacerlo
cumpliendo una obligaciéon parece soslayar ese goce y eliminar toda posibilidad
placentera. Borges se quejaba, en realidad, de las ediciones criticas, anotadas, eruditas; de
la idea de que leer un clasico implica el conocimiento previo de la exégesis de ese clasico,
a la manera del texto biblico en las ediciones catdlicas, en las que el comentario del texto
es tan importante como el texto mismo y pretende ser texto. Un texto, un gigantesco
paratexto, que interpreta, glosa, repite, discute, codifica, niega, simboliza, critica lo que el
Martin Fierro (en adelante, MF) dice. La lectura placentera—aunque, ;por qué
clandestina?,—! acompanada ahora por esos paratextos vueltos texto, es reemplazada por
el estudio paciente y vigilado de cerca, dirigido, balizado con los superindices (numeritos
y asteriscos).

Asi como la lectura entusiasmada de los contemporaneos a la publicacion del poema y su
éxito comercial depararon una larga serie de discursos secundarios, Leopoldo Lugones,
un escritor altamente autorizado como "el" poeta de la hora, y Ricardo Rojas, un
profesor en similar situacién, pusieron las ies bajo los puntos para completar la
canonizacion del MF. En 1913 Lugones pronuncid6 las conferencias que darian lugar a £/
payador algunos anos después y Rojas afirmé en la primera de sus clases de Literatura
Argentina en la Universidad de Buenos Aires la condicién de "libro nacional" del MF.
Instalaban asi un gesto ritual por el cual todo intelectual argentino que se preciara
deberia practicar: dar una version de ese libro nacional, lo cual implicaba, a su vez,
senalar un modo de definir nuestra identidad. En cierta medida en respuesta a las
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propuestas de Rojas y Lugones (la clase inaugural y las conferencias en el teatro Odeon;
los textos respectivos vendrian después),? la revista Nosotros inicia una encuesta que
propone explicitamente la cuestion del MF como poema nacional. Una serie de
intervenciones intelectuales provenientes de un arco amplio de ideologias politicas y de
profesiones en un campo todavia labil y bastante abierto a los “profanos” de la critica va
a matizar la idea del MF como poema nacional, sea porque éste aun no habria sido
escrito, sea porque a otro corresponderia ese honor. Pero ya su lectura se ha convertido
en un campo de batalla donde se dirimen disputas mucho mas amplias que las diferencias
que la interpretacion puede suscitar.

No obstante las criticas y los reparos esgrimidos por quienes respondieron a la revista
Nosotros, el inmenso prestigio intelectual de Lugones y la erudita solidez de Rojas
consolidaron en efecto esa imagen hasta el punto de convertir el MF en un monolitico
simbolo de lo nacional argentino, permeandose esta idea al conjunto de la sociedad a
través de la educacion publica casi universal y produciendo un vendaval bibliografico
cuyas brisas atn se sienten.? Sin embargo, entre aquel folleto que, ajado y manchado tal
vez con grasa o carbon, pasaba de mano en mano en una pulperia rural y las cuidadas
ediciones, anotadas, prologadas, ilustradas y en varios idiomas, no so6lo esta la lectura
obligada del escolar o del intelectual profesional, sino también una estrategia editorial que
el mismo Hernandez practico en vida. La primera edicién estaba impresa en papel de
diario y en ella el MF iba acompanado de un breve articulo, “El camino Tras-Andino,”
que ya antes habia sido publicado en periodicos, segiin informa la minima aclaraciéon que
lo precede; podemos suponer, si cabe la conjetura, que se busco aprovechar el total de los
pliegos utilizados en la impresién. Una ediciéon descuidada, destinada a un lectorado
marginal, con varias erratas, invitaba seguramente a considerar el texto como una obra
menor.* Pero sera el propio Hernandez el que en sucesivas reediciones se encargara de
corregir esa primera impresion, indicando la lectura de quien, desde su condicién de
autor—responsable del sentido de lo que ha escrito—, puede precisar qué quiso decir. Por
otro lado, con la inclusiéon de la recepciéon de la prensa periddica y de cartas de
personalidades intelectuales—que en algunos casos habian sido escritas sin el animo de
que salieran de la esfera privada—, en el mismo volumen que el poema, aun en los casos
en que eran adversas, se inicia la constitucion de esa densidad paratextual propia de un
clasico de la que Borges se quejaba.

Hernandez por Hernandez

¢Coémo lee un libro su autor? El prologo es por lo general lo altimo que se escribe;
acabado el trabajo, el autor se sienta a contemplar su obra: informa sobre los pormenores
del proceso creativo y juzga el producto final, con el buen gusto de aceptar errores y
minimizar (o no) aciertos. Los paratextos (proélogos, indices, titulos, notas al pie,
ilustraciones, solapas, contratapas) constituyen el primer contacto del lector con el libro,
proveyendo de un marco de lectura; el prologo, entre otros, ya nos avisa entonces acerca
de qué vamos a leer. Pero a la vez el concepto de paratexto, como dice Genette, encierra
cierto sentido ambiguo, casi hipocrita, el mismo sentido ambiguo “ . . . que funciona en
adjetivos como parafiscal o paramilitaire” (Genette 9n); algo se cuela en paralelo, se mete
casl sin que se note. El paratexto, como el agua para un pez o la carta para los personajes
de Poe, de tan evidente se torna invisible, por eso contribuye ambiguamente al
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significado. Hacerlo visible es entender no s6lo como un autor lee su libro, sino también
coémo pretende que se lea, como lo da a leer.”

En el caso del MF, la cuestion tiene cierta complejidad, puesto que se trata de un libro (o
de algo que hoy leemos como un libro) publicado en dos partes, con siete anos de
diferencia entre una y otra y con varias reediciones de la primera entre ellas (y también
después de publicada la segunda). Tres paratextos autdgrafos se pueden diferenciar en
ambos textos: la carta a José Zoilo Miguens, financista de la primera edicion—Ila
indicaremos como P1872—, la carta a los editores de la octava ediciéon
(1874)—P1874—y las “Cuatro palabras de conversacion con los lectores” que preceden
ala Vuelta—P1879—.% Ademas de autoevaluacion, los prologos suelen ser explicitaciones
de la poética del autor, y éstos revelan también cierta fidelidad a lo largo de los anos a un
mismo programa estético.

La evaluacion que hace José Hernandez de su propio texto suele alternar entre la
disminucion de los méritos y el elogio o la defensa, entendibles en un autor de ficcion que
se sabe innovador y no tiene certezas acerca de sus logros estéticos, pero que constituyen
asimismo una estrategia de difusiéon y posicionamiento. En los tres casos la captatio
benevolentiae del publico recorre con rigor clasico el topico de la humillitas sobre la base de
un procedimiento sutil: la identificacién del texto con el personaje (que finalmente llevara
a la homologaciéon del nombre del primero con el del segundo por parte de los lectores y
editores): “Al fin he decidido que mi pobre MARTIN FIERRO [. . .] salga a conocer el
mundo, y alld va acogido al amparo de su nombre. No le niegue su proteccion, Ud. que
conoce bien todos los abusos y todas las desgracias de que es victima esa clase
desheredada de nuestro pais. Es un pobre gaucho . . . ” (P1872); “su aparicién fue
humilde como el tipo puesto en escena [. . .] La prensa argentina ha honrado también
con una benevolencia obligante las trovas del desgraciado payador” (P1874); “concluyo
aqui, dejando a la consideracion de los benévolos lectores, lo que yo no puedo decir sin
estender demasiado este prefacio, poco necesario en las humildes coplas de un hijo del
desierto. jSea el publico indulgente con él! y acepte esta humilde produccion . . . 7
(P1879).

Aun asi, cambia el destinatario: si la carta de 1872 estaba dirigida al editor Miguens, ya
en 1879 Hernandez abiertamente escribird para el publico lector sus “Cuatro palabras,”
con una parada intermedia en 1874, en la que aunque la carta comience con el acapite
“Senores editores,” les pide que incluyan la carta en el folleto, de manera que satisfaga la
deuda contraida con los lectores. Y asi como el paratexto pasa de un destinatario privado
al anonimo lector, también el lector imaginado para el poema varia: no identificado mas
que con el destinatario en P1872, en la octava edicién ya puede dar cuenta de la
recepcioén tanto popular como letrada—* . . . anhelo satisfacer en ella una deuda de
gratitud que tengo para con el publico, para con la prensa Argentina y mucha parte de la
Oriental; para con algunas publicaciones no americanas, y para con los escritores, que
dignandose ocuparse de mi humilde trabajo, lo han ennoblecido con sus juicios . . . ”
(P1874)—, para privilegiar la primera en el prélogo de 1879, resaltando la funcion
didactica y recreativa del texto, que determina su forma “imperfecta”: “Un libro
destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una poblacion casi
primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas tareas, a millares de
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personas que jamas han leido, debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de
esos mismos lectores . . . ” (P1879), sin por ello dejar de mencionar a los “distinguidos
escritores” que habian dado su fallo. Hernandez pone por delante un publico de menor
educacion porque la otra pata de su estrategia propagandistica es, justamente, el
autoelogio, basada en buena medida en resaltar el éxito editorial de la obra, éxito debido
a la amplia difusién que tuvo en esa poblacion “casi primitiva.”

Esa singular alternancia entre el ninguneo y el autobombo combinados de manera
ejemplar es tal vez el mayor acierto de los tres paratextos: “Me he esforzado, sin presumir
de haberlo conseguido, en presentar un tipo que personificara el caracter de nuestros
gauchos, concentrando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que les es
peculiar [. . .] Quiza la empresa hubiera sido mas facil, y de mejor éxito, si s6lo me
hubiera propuesto hacer reir a costa de su ignorancia [. . .] Ud. no desconoce que el
asunto es mas dificil de lo que muchos se lo imaginaran” (P1872); si, por un lado,
continta minusvalorando su obra, puesto que no presume de haber logrado lo que se
propuso, por el otro la separa de las restantes producciones de la poesia gauchesca y se
preocupa de resaltar como encierra mayor dificultad y esfuerzo. Esa separacion de la
gauchesca tiene como correlato la voluntad de inscribirse en una serie nativista, pero de
entonacion letrada; de esta inscripcion hablan tanto el fragmento del primer canto de
Celiar, del poeta uruguayo Magarinios Cervantes, incluido como epigrafe desde la primera
edicién, como las “Otras composiciones del sr. Hernandez,” incluidas a partir de la 11*
edicion (1878), que en lengua culta emprenden un romantico sencillismo de escaso vuelo.

En esa linea de valoracion positiva, el mayor mérito que Hernandez asigna MF es ser fiel
retrato del gaucho, que todavia no ha sido objeto mas que de burla; de ahi la presencia de
verbos relacionados con la mimesis: “dibujar,” “imitar,” “copiar,” “respetar,” “retratar.”
Aun los “defectos” de la obra se tornan, asi considerados sus objetivos, puntos a favor,
puesto que no son sino copia de su original.” La justeza en la imitacion es la base de una
poética que, mantenida en los tres paratextos, funciona a la vez como parachoques de
cualquier critica que se base en el supuesto uso subalterno del lenguaje.? Pero alli donde
se afirma la plena copia también se denuncia el artificio en que consiste cualquier
voluntad de realismo, incluyendo la del MF, puesto que los “defectos” aparecen de
manera “mas clara y evidente” que en la realidad; la realidad, se sabe, suele ser menos
verosimil que su imitacién. Pese a que el campesinado aparecia como destinatario
explicito, Hernandez no habia abandonado su pretensién de un lector entrenado en el
juicio estético de codigos expresivos complejos que, en este caso, constituian la trama
genérica de la poesia gauchesca (“hablar en su lenguaje particular y propio”); también
para ese lector se ponen de relieve las caracteristicas que lo distinguen de las ediciones
habituales de ese tipo: la “impresién esmerada,” las diez ilustraciones que acompanan al
texto—de las cuales resalta que son las primeras en aparecer en un libro de impresién
argentina y el método de grabado utilizado para su reproduccién, “nuevo y poco
generalizado todavia.”

3 < 3 << 3 <<

La identificaciéon de la materia narrativa y lingtistica del poema con su referente real
también apunta en direccion a la autoconsagracion, mas oblicua en este caso, dado que lo
valorado es ese referente del cual es copia: “ . .. oir a nuestros paisanos mas incultos,
espresar en dos versos claros y sencillos, maximas y pensamientos morales que las
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naciones mas antiguas, la India y la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su
sabiduria proverbial; que los griegos escuchaban con veneracion, de la boca de sus sabios
mas profundos [. . .] que la civilizacién moderna repite por medio de sus moralistas mas
esclarecidos . . . ” (P1879). El paisano mas inculto, al igual que el pobre gaucho para el
cual solicitaba la proteccion de Miguens en el prologo de 1872, es el que arroja las
verdades mas profundas de su boca; otro modo también de colocarse en una tradicion de
prestigiosos antecedentes y de sabios de antiguas culturas. Sin embargo, también esta ese
otro gesto repetido uno y otra vez: la protecciéon letrada, que le abre paso al mundo
representado como absolutamente ajeno del gaucho (“yo no soy cantor letrao,” I, 49):1°
“Por lo que respecta a los escritores cuyos fallos honrosos colocan Uds. al frente de la
nueva edicion [. . .| el éxito que pueda alcanzar en lo sucesivo [MF], lo debera casi en su
totalidad a esos protectores que han venido galante y generosamente a abrirle al pobre
gaucho las puertas de la opinion ilustrada” (P1874).

La proteccion letrada

En esta ultima cita, ademas, aparece el otro recurso explotado por los editores para
presentar el MF como un libro extraordinario: la inclusion de los juicios de escritores y de
la prensa perioédica en el mismo tomo del poema.!! Asi como en su carta de 1874
Hernandez menciona esos juicios y retoma en particular el de Ricardo Gutiérrez, en el
prologo de 1879 hace ptblico su agradecimiento “a los distinguidos escritores que acaban
de honrarnos con su fallo” y menciona los periddicos que “han adquirido también justos
titulos a nuestra gratitud” (P1879). Si asi da cuenta de ellas, probablemente la decision de
reproducir esas lecturas ha sido compartida entre los editores y el autor, o al menos
aceptada por éste tltimo, apuntando asi a la construccion de esa densidad interpretativa
propia de un clasico: para leer, hay que saber qué leer, hay que tener en cuenta qué han
leido otros. Y, por otro lado, habla de los destinatarios mas estimados (aunque menos
interpelados) por Hernandez, quien imagina para su libro un doble lectorado, popular y
letrado, al hacer mencién del éxito de ventas y de la recepcion elogiosa de la cultura
letrada.

Aqui también, como hemos mencionado, equilibra inestablemente la balanza: si el titulo
de P1879 remite directamente a un publico culto (los “lectores,” que en buena medida no
son sus lectores, dado que los pobladores de la campafa eran, en su inmensa mayoria,
analfabetos), elige las clases bajas rurales para postular una serie de funciones didacticas
del MF. Esta aspiracion, por cierto, es también hiperbolica, en linea con la valoracion
superior que otorga a su propio trabajo, dado que el libro, mientras sirve de pasatiempo,
promueve el trabajo, el amor al Creador y las virtudes, deplora las supersticiones,
dulcifica las costumbres, recuerda los deberes de padres, hijos y maridos y difunde los
principios ciudadanos; segin Hernandez, “un libro que todo esto, mas que esto, o parte
de esto ensenara, sin decirlo, sin revelar su pretension, sin dejarla conocer siquiera, seria
indudablemente un buen libro” (P1789). Ese contrabando didactico, que llega sin darse a
conocer, tiene como destinataria evidente esa “poblacion casi primitiva” de las pampas,
que escuchara el libro de la boca de algun alfabeto en una pulperia que, para aligerar la
experiencia, salteara no solo el prologo sino todos los paratextos; de ahi que el MF, pese a
que claramente revele su pretension, igual pueda cumplir esa funcion: la revela para los
lectores cultos, es un guifio para entendidos, para el mundo cuyas puertas Hernandez
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golpea una y otra vez, con las impresionantes cifras de venta en una mano y un pufiado
de cartas de colegas en la otra, confiado en que, como al pobre gaucho, se las abriran.

Ezequiel Martinez Estrada cataloga siete regimenes de lectura del MF, de los cuales
atribuye el que llama “sudamericano” al propio Hernandez (Martinez Estrada 330-332):
la historia de Martin Fierro es la historia de un gaucho “abstracto,” no tiene marcas
personales, sino que puede ser la historia de cualquier gaucho (hipétesis también de
Martinez Estrada, que contrapone asi a Martin Fierro con Cruz y Picardia). En este
sentido, se entiende que Hernandez no sélo se permita atribuir al MF esa serie de
funciones didacticas antes enunciada, sino también que aproveche la difusion del texto
para convertirlo en pulpito politico, dialogando alli, una vez mas, no con el paisano
lector/oidor de su obra, sino con el politico urbano en cuyo circulo nter pares busca
mnscribirse. De ahi que esto ocurra, sobre todo, en el prologo de 1874, momento en que
Hernandez goza ya del éxito de su obra literaria, pero permanece aun ajeno al poder al
que accedera al fin de la década.'? Una vez que ya ha alternado en la doble estrategia
antes mencionada (minusvaloracién-autoconsagracion), reconoce que podria dejar de
escribir, pero siente la necesidad de “ . . . dejar correr libremente el pensamiento . . . ”
para dar paso a la diatriba politica. Aclara, ademas, que “quiza tiene razon el Sr. Pelliza
al suponer que mi trabajo responde a una tendencia dominante en mi espiritu,
preocupado por la mala suerte del gaucho” (P1874); une asi, con la astucia de ponerlo en
boca de otro y sin mayor certeza que un “quiza” su produccién literaria con su tarea
periodistica y politica de defensa de los trabajadores rurales autoctonos frente a la mano
de obra inmigrante, con lo cual habilita la presencia de esos enunciados programaticos vy,
a la vez, logra una transferencia de prestigio: si el MF se ha vendido tanto y ha sido tan
elogiado, y si el MF sostiene sus mismas ideas politicas, entonces todos estan de acuerdo
con él. En este sentido, Hernandez entiende su libro como parte de una accién ideologica
mucho mas amplia, que adscribe al paradigma civilizatorio, acorde con la inserciéon de la
Argentina en el capitalismo mundial, a la vez que defiende en particular los intereses
ganaderos frente a las posibilidades de desarrollo industrial o agricola.!3 Si la Vuelta ha
sido leida mas de una vez como una correccion del “extremismo” de la Ida, al menos en
los pasajes mas abiertamente argumentativos (aunque no en la peripecia relatada),!* ya la
carta de 1874 se ocupa de enmendar aquellos excesos que habian deparado ciertas
aprensiones a los cultos protectores de la ediciéon original.!®

La lectura de los escritores y de la prensa que las sucesivas ediciones recogen hacen
referencia prolija al ntimero de ventas asi como al “realismo” y a la calidad poética—de
la cual aquellas cifras son tomadas como prueba—del MF; la funcién propuesta para el
paratexto hernandino parece haber funcionado de manera altamente efectiva, en tanto
leen alli lo que los proélogos resaltan, dejando de lado las retoricas protestas de modestia.!6
El estatuto particular de las cartas que le enviaban otros escritores se basa en su caracter
“privado para la publicidad,” puesto que su publicaciéon era una costumbre conocida y
generalmente aceptada; al mismo tiempo, esas cartas responden, en su mayoria, al envio
de un ejemplar de regalo; el hecho de repetir los argumentos de los paratextos puede
deberse tanto a su eficacia como al cumplimiento de una obligacién social resuelta de
manera apresurada, abrevando de la fuente méas a mano en el momento de recibir el
obsequio: ese mismo obsequio.
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Aun asi, es interesante constatar que cuando esos juicios toman distancia de lo propuesto
por Hernandez en sus lecturas o incluso en el mismo texto del poema son igualmente
incluidos en el volumen. Este es otro elemento mas del estatuto de clasico: no sélo genera
disputas, sino que “resiste” lecturas por momentos demoledoras. Bartolomé Mitre, por
ejemplo, ex presidente de la Nacion y adversario politico de Hernandez, no sélo lo
incluye en esa serie de la que explicitamente se habia separado, la de la poesia gauchesca,
sino que critica tanto su ideologia como su estética y hasta le recomienda la lectura de un
texto propio, con una redacciéon cuya armazon retorica le permite ser tan cordial como
lapidario:

“Hidalgo sera siempre su Homero, porque fue el primero [. . .] Ascasubi
marchando tras sus huellas [. . .] y Estanislao del Campo [. . .] marcan las
formas intermediarias. [. . .] Después de que usted lea mi nota critica, no
extranard que le manifieste con franqueza, que creo que Ud. ha abusado
un poco del naturalismo, y que ha exajerado el color local, en los versos
sin medida [. . .] asi como con ciertos barbarismos que no eran del todo
indispensables [. . .] no estoy del todo de acuerdo con su filosofia social
... (Mitre XI)

Que aquél al que durante mas de dos décadas habia combatido Hernandez (combate que
éste ultimo se encarga de resaltar en la dedicatoria manuscrita del ejemplar que le envia
de regalo)!’” rechace su “filosofia social” porque no plantea la solidaridad como un
correctivo para su individualismo, al tiempo que le otorga “ . . . su titulo de ciudadania en
la literatura y la sociabilidad argentina” (Mitre X) implica una colocacion particular para
el MF. Si el reclamo de Mitre de que el recuerdo de su rivalidad no tiene cabida “en la
platonica reptblica de las letras” habla de la constitucion de un campo intelectual ajeno a
las determinaciones politicas de los sujetos-escritores, la impugnacion de la politica del
texto (la politica de la escritura) no niega esa carta de ciudadania antes concedida, sino
que, al contrario, la reafirma al sostener su pertenencia pese a sus—para Mitre—equivocas
ideas. También el comentario sin firma de La América del Sur, un periddico de filiacién
catolico reformista, dice: “no estamos de acuerdo con su manera de entender el arte,
porque creemos que la verdad no estd refiida con la belleza [. . .] Aun cuando es verdad
que la condicién del gaucho es abominable, lo que hasta cierto punto explica sus excesos,
la enumeracion de sus hazanas [. . .] debiera contrapesarse, ensefiandole a condenar los
extravios de su sensibilidad” (9 de marzo de 1879, reproducido en la edicion citada,
XVI-XVIII). No un texto mas alld o mas aca de las discusiones, sino un texto que permite
discusiones y aun asi se sostiene, un texto que resiste impugnaciones, un texto que aun
quienes rechazan no pueden evitar leer: un clasico.

La mayoria de los escritos de los contemporaneos insertos en el folleto dan cuenta de una
lectura distinta de la que merecian las producciones americanas de la época, de una obra
que resulta comparada con la Dwina comedia, el Quijote, el Fausto, etc., que suple a la Biblia,
la Constitucion, la novela y los volimenes de ciencia (Subieta), que aborda el problema
politico y social de la inserciéon de los gauchos (José Tomas Guido), que debiera ser
incluida en los estudios de bachillerato (Moorne), que es “un pequeno curso de moral
administrativa” (La Biblioteca Popular), y cuyas cifras de venta son puestas como primera
garantia de excelencia. Si el editor incluye esas lecturas llevando a cabo una practica
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habitual en la actividad editorial de la época (practica que hoy se repite, mucho mas
laconica, en las contratapas de los libros), éstas ocupan treinta y ocho paginas antes de las
treinta y cuatro que ocupan los versos de El gaucho Martin Fierro, que es en definitiva lo que
el lector espera leer; esa sobreabundancia de un discurso secundario, asi como su
contenido, forma ya una paratextualidad propia de un clasico que contribuye al tedio de
la categoria. Un lector discolo, sin embargo, tenia la posibilidad de saltearla; la
“obligacion pedagogica,” los centros tradicionalistas y demas institucionalizaciones del
“previo fervor,” las sucesivas relecturas y reescrituras, pero también los recuerdos y los
olvidos de una memoria compartida—Tlos tiempos de una cultura, en udltima
instancia—harian imposible esa experiencia, aun en el caso de una ediciébn que
prescindiera por completo de para-textos.

Un libro para el pueblo argentino

Martin Fierro vive en la memoria de todos, y vivird en las
futuras generaciones, porque es el poema mds argentino.

St Italia tiene su Divina Comedia, Espaiia su Quujote, Alemania
su Fausto, la Repiiblica Argentina tiene su Martin Fierro.
Pablo Subieta, 1881

Las lecturas contemporaneas, por otro lado, interesan no sélo para poner de relieve los
modos en que la practica critica tenia lugar—primitiva, diletante, aficionada;
heteronoma—, sino también para plantear como la cultura letrada juzgaba un texto cuyo
protocolo constitutivo consistia en darle voz a un sector de la sociedad que carecia de ella
o, lo que es lo mismo, estaba incapacitado de entablar un didlogo en el ambito puablico. El
ya nombrado Guido, por ejemplo, luego de repasar el papel heroico de los gauchos en las
luchas de la Independencia y la organizaciéon nacional, recuerda que “las promesas de la
revolucion no se han cumplido todavia para los hijos del Pampero” (XIII); por otro lado,
al igual que Saldias, Pelliza y otros, encuentra en el MF una especie de canto de cisne del
gauchaje condenado a la desaparicién a manos de la inmigracién y la organizaciéon
empresarial de la explotacion agropecuaria. De alguna manera, en ese punto hay una
clave mas del éxito del texto: su mensaje politico toma un referente que esta en vias de
desaparicion. La repeticion constante de esta idea a lo largo de casi toda la primera mitad
del siglo XX daria cuenta no tanto de la pervivencia del gaucho como tipo
humano—cuyo peso demografico, en efecto, mengu6 hasta la inexistencia—sino mas
bien del caracter simbolico que, en parte gracias al texto de Hernandez, adquiere en esos
anos. Efectivamente, los hijos del Pampero no verian nunca cumplidas esas promesas,
basicamente porque fueron desplazados de su lugar de proletariado rural por las masas de
inmigrantes arribadas al pais de 1860 en adelante.!®

Este tipo de juicios interroga al Mitre de “platonica reptblica de las letras™; ;qué grado
> ¢
de autonomia puede suponerse para el hecho estético (y en consecuencia para su juicio)
en esa hora? Muy poco, st se toma en cuenta la funcién que el propio Hernandez supone
para su texto como parte de su programa politico, pero también si se releva el criterio con
el que los exagerados lauros de sus contemporaneos eran otorgados, siguiendo la misma
hiperbélica pretension de su autor. “iBiblia, catecismo politico, teoria filosofica, consejo
| > ’ 5



DECIMONONICA Martinez Gramuglia 69

moral, incitaciéon entusiasta, proclama revolucionaria! ;Qué no hay en esas noventa
paginas rimadas sin esfuerzo [. . .]?” (Subieta 203); la republica de las letras, en todo caso,
incluia mucho mas que la literatura ficcional o, para decirlo en términos de la época, la
“literatura de imaginacion.” La vigencia de la figura del letrado (perito en los discursos,
sean de la ley, de la ciencia o de la literatura) refleja un campo intelectual en formacion y
carente de especializacion, cuya amplitud se verifica en esos ampulosos calificativos.
¢Coémo entender si no la equiparacion del MF con otros “clasicos nacionales” en una
literatura que ubicaba sus antecedentes mas honrosos cincuenta anos atras? Justamente,
esa atribucién habla también de la carencia de autonomia de la literatura, en tanto
nuestra nacion requeria de esa practica discursiva algin simbolo para identificarse. En
buena medida, lecturas similares a las que operaron tan efectivamente en el caso de
Lugones y Rojas, que posicionaron de manera contundente al MF en ese sentido, pueden
encontrarse en anos mas proximos a su publicacion. Que su éxito fuera mucho menor y
que la privilegiada posicion de extranjeria de Miguel de Unamuno le permitiera
calificarlas de “disparates,” se explica no so6lo por el prestigio y talento del poeta y el
profesor, sino también por un mayor sentido de la oportunidad en ellos. O, en otros
términos, la Argentina liberal de los ochenta no necesitaba mas que “Paz y
Administracion,” segin el lema roquista; la mera voluntad de ser argentino bastaba para
serlo (“para todos los hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino™) y de
ahi que la demanda simbélica que treinta afios después llenaria el MF no necesitara ser
cubierta.

Si la literatura no era todavia la cantera de identidad que seria explotada hacia el
Centenario, permitia, con la laxitud que referimos, plantear juicios menos generales y
mas atentos a la especificidad de la obra. Asi, la representatividad que le atribuia el
boliviano Subieta (ajeno, en buena medida, a las versiones identitarias argentinas, que en
ese momento pasaban menos por una interpelacion cultural que politica) se desdibuja en
la proljja lectura historica de Mitre, que establece filiaciones y oposiciones o en el
impresionismo de Miguel Cané y tantos otros que escriben a Hernandez para
comunicarle lo mucho que han gozado con el texto. Cané acepta sin conflictos el
argumento de Hernandez respecto de su separacion de otros autores de la poesia
gauchesca: “Usted ha hecho versos gauchescos, no como Ascasubi, para hacer reir al
hombre culto del lenguaje del gaucho, sino para reflejar en el idioma de éste, su indole,
sus pasiones, sus sufrimientos y sus esperanzas . . . ~ (X). Sin embargo, pese a que se
refiere tanto a la I/da como a la Vuelta, no parece registrar la idea del doble lectorado;
desde su punto de vista, los destinatarios del MF son los gauchos y esos gauchos son
completamente diferentes de la clase refinada en la que Cané se incluye. “Un gaucho
debe gozar, al oir recitar las tristes aventuras de ‘Martin Fierro,” con igual intensidad que
usted o yo con el altimo canto de Giaour o con las ‘Noches’ de Musset” (X); “usted o yo”
de un lado, “un gaucho” del otro; no sélo dos circuitos, sino dos culturas totalmente
distintas, pero, desde ya, Cané puede emocionarse profundamente con esos versos que no
le estan destinados; una superior a la otra, entonces, en tanto la puede incluir e
interpretar. Justamente por eso puede amonestar mas de una vez a Hernandez porque
“su forma es incorrecta”; como anota Rivera, “la incipiente critica literaria de la época se
manejaba con estimulaciones y constricciones alentadas por la dicotomia—vigente
todavia y por cierto influyente—entre clasicismo y romanticismo” (559). La atribuciéon de
una forma incorrecta o la exclusion del ambito del arte que practica Juan Maria Torres!?
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cabalgan en la poética clasica que considera el arte casi en un sentido etimologico: una
combinacion lingiistica altamente sofisticada, artificial, marcada por reglas, recursos y
figuras. Si el juicio mas repetido fue que Hernandez efectivamente imitaba el habla de los
gauchos y lo hacia a la perfecciéon, en esa imitaciéon no habria ningun tipo de trabajo
estético, no habria, en definitiva, arte.20

En 1837, como parte del programa de la juventud romantica, Marcos Sastre declaraba la
necesidad que tenia la Argentina de un libro para el pueblo. La gigantesca difusion
popular del MF parece dar cuenta de una tardia e inesperada respuesta alternativa a esa
necesidad. “Alternativa” porque, si bien el texto ubica como referente central un muy
autoctono gaucho, lo hace con notorio desdén de las esencias romanticas y evitando la
seduccion del paisajismo, que senorea en La cautiva y deja una marca en el Facundo. Aun la
atencién que el movimiento romantico europeo (en particular el llamado “segundo
grupo” de romanticos alemanes) puso en el registro y la réplica de las formas populares de
habla, preocupacién ausente casi por completo en el movimiento rioplatense,?! esta lejos
de la operacién poética de Hernandez, cuya fuente es una lengua literaria—dado que
pertenece a un ambito de produccion escrita—ya consolidada (la de la poesia gauchesca),
a la que enriquece con sinéresis, cambios acentuales y fonetizaciones ruralizantes de la
lengua culta.

Pero “alternativa” también porque, en términos ideoldgicos, lo inesperado era el cambio
de concepto de “pueblo” sobre el que se apoyaba aquella afirmacién: ya no las “gentes
distinguidas” a las que las formulaciones politicas de la generaciéon del treinta y siete
estaban dirigidas, sino los miembros de una clase politica y economicamente distante de
la dirigente. Un libro para el pueblo, en la Argentina del ochenta, era un libro para
“ellos,” no para “usted o yo”; de esa determinacion distante harian la base de sus lecturas
Ernesto Quesada y Alberto Ghiraldo a la hora de proponer una politica del texto, es
decir, un uso del MF que entraba en una discusion mucho mas amplia y a la vez mas
especifica que la que habian sostenido sus contemporaneos inmediatos.

Las lecturas posteriores

Si empezamos con Marechal burlandose de Borges en su juventud, un deseo de
ecuanimidad nos lleva a aceptar que para ironizar sobre Borges tal vez no hubiera otro
mejor que ¢l mismo. El MF es un libro que puede ser todo para todos, segin la cita de
San Pablo (segiin Borges) incluida en la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874):
si la amplitud asombrosa de los criterios de lectura de los contemporaneos remite a ese
“ser todo para todos,” también en la delimitacion de lecturas “del lado de aca” y “del
lado de alla” que Hernandez y sus comentaristas realizan estd negada la posibilidad de
ser lo mismo para todos. De ahi que la escritura borgeana—que apostaba a contorsionar el
canon, elevando a autores ignotos o despreciados, cuestionando figuras aceptadas en la
historia literaria y trazando relaciones inverosimiles dentro del texto supremo que seria
toda la cultura humana—jugara a la repeticiéon, a la version y a la perversion. La
operacion critica de Lugones y la de Rojas, cuyos antecedentes estaban no solo en Pablo
Subieta, sino también en algiin comentario de Joaquin V. Gonzalez o de Martiniano
Leguizamoén, a la inversa, apuntarian justamente a lograr esa posibilidad. De su éxito,
como hemos deslizado mas arriba, no solo son responsables el tramado textual
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(ciertamente potente en su retérica) que cada uno de ellos teje, sino también una
demanda de la cultura de la época que supieron escuchar y capitalizar, tanto para
cubrirla destacandose como el primero en hacerlo (o, en todo caso, el primero en hacerlo
bien) como también para autorizarse a si mismos en una sociedad que distaba de tener
definido un lugar para sus intelectuales. Por otro lado, no se puede ignorar que la
construccion del MF como un “clasico nacional” tenia un suelo ya abonado por quienes,
por cortesia o vocacion, vieron la necesidad de responder a un fenémeno literario y
editorial que no habia sido registrado hasta entonces: un libro para el pueblo argentino.

INSTITUTO DE LITERATURA HISPANOAMERICANA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE BUENOS AIRES
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Notas

I' Para “los muchachos” dificilmente (menos todavia en 1953, cuando una marcha habia
adjetivado el sustantivo, aunque permaneciera incontaminado en su nostalgia), pero
seguramente habia sido clandestina para un Borges juvenil al que, como ironizaba
Leopoldo Marechal en el libro II de su Addn Buenosayres, “lo mandan a estudiar griego
en Oxford, literatura en la Sorbona, filosofia en Zurich, jy regresa después a Buenos
Aires para meterse hasta la verija en un criollismo de fonografo!” (126-127).

2 Leopoldo Lugones, El payador (1916) y Ricardo Rojas, La lteratura argentina. Los gauchescos
(1917).

3 Alejandro Cattaruza y Alejandro Eujanian ubican la entrada del poema de Hernandez
en la escuela a comienzos de la década de 1930, en un proceso que preludia la
aceptacion estatal del caracter de simbolo de la nacionalidad que el gaucho ya poseia
para varios sectores de la sociedad—proceso que incluye estatuas al gaucho y al
propio Hernandez, calles con su nombre, la institucion del Dia de la Tradicién el 10
de noviembre (aniversario de su nacimiento), la declaracion de feriado para ese dia,
etc. “El Estado—dicen estos historiadores—continué relativamente ajeno a la
exaltaciéon gauchesca, al menos en sus formas mas evidentes. Fue s6lo a partir de
mediados de la década de 1930 cuando algunas sefiales comenzaron a anunciar cierta
recepcion, que culminaria en la definitiva canonizacion estatal del Martin Fierro, y con
¢l de la figura del gaucho, en un proceso iniciado a fines de esa década” (Cattaruza y
Eujanian 114). Sin embargo, si ya en 1913 los estudiantes de Letras de la Universidad
de Buenos Aires leian el MF como una emanacion del alma criolla, podemos suponer
que hacia 1918 (la duracion de la carrera era de cuatro afos) ya habia profesores en
los colegios secundarios ensenando lo que habian aprendido. Cattaruza y Eujanian
analizan como andariveles independientes las lecturas “social,” “intelectual” vy
“estatal,” enfrentando cerradamente la sociedad civil y el Estado. Cabe pensar que
esas lecturas forman una trama de préstamos y devoluciones, sobre todo en la
nstitucion escolar, espacio particularmente fuerte de contacto entre ambas instancias.
Por otro lado, ya en 1890 el doctor Moorne se quejaba de la ausencia del MF en los
planes de estudio del Colegio Nacional; de ahi a docentes “rebeldes” que lo
incluyeran por gusto o conviccion personal no hay mas que un paso. Un rapido cotejo
de los manuales de historia literaria al uso en los colegios nacionales revela que aun
anos antes de esa queja el MF era al menos mencionado en ellos. Extrafio todavia a
las estatuas y los homenajes oficiales, el gaucho se paseaba por las aulas desde fines
del siglo XIX.

* Segtin Adolfo Prieto, “es evidente que el texto de 1872 estaba dirigido a un publico
general, de incierta cualificaciéon y volumen, pero compuesto, en todo caso, por
eventuales lectores de la ciudad y de las areas rurales” (52).

> La lectura que hace el autor obviamente no sélo consta en los paratextos, sino también
en otras producciones publicadas aparte y en las dificilmente recuperables emisiones
orales (brindis, agradecimientos, conferencias, comentarios, etc.), pero lo que interesa
aqui es la experiencia de leer MF tal como habia sido publicado, dejando de lado las
expectativas generadas en el lector por esos oblicuos acercamientos previos. Ademas,
otros juicios de Hernandez sobre su obra aparecen ya no como paratexto, sino en el
texto mismo: por un lado, el narrador en primera persona de MF abunda en dobleces
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metatextuales que funcionan como evaluaciéon de su relato (“el cantar mi gloria

labra,” I, v. 39; “Yo no soy cantor letrao,” I, v. 49; “ . . . siempre me tuve por giieno /
y s1 me quieren probar / salgan otros a cantar / y veremos quién es menos,” I, vv. 63-
66; “ . .. yo canto opinando / que es mi modo de cantar”; II, vv. 65-66; etc.); por el

otro, el narrador extradiegético también plantea instancias de autorreferencia: “Y
daré fin a mis coplas / con aire de relacion,” I, vv. 2281-2282; “Y ya con estas
noticias / mi relacion acabé; / por ser ciertas las conté,” I, 2305-2308; ... he
relatao a mi modo / males que conocen todos, / pero que nadie cantd,” I, 2314-
2316; “ ... no se ha de llover el rancho / en donde este libro esté,” II, 2857-2858;
“Pues son mis dichas desdichas, / las de todos mis hermanos: / ellos guardaran
ufanos / en su corazén mi historia . . . ,” II, 2877-2880; etc.

6 Preferimos indicar asi en vez del nimero de pagina por tratarse de textos breves que
circulan en infinidad de ediciones. Todas las citas del poema, de los prologos y demas
paratextos estan tomadas de la décimo quinta edicion de El gaucho Martin Fierro y la
décima La vuelta de Martin Fierro. Corregimos la acentuacion segn la normativa actual,
pero respetamos la ortografia y la puntuacion.

7 “Paselos Ud. por alto [a los defectos], porque quiza no lo sean todos los que a primera
vista puedan parecerlo, pues no pocos se encuentran aqui como copia o imitacion de
los que lo son realmente” (P1872).

8 “En cuanto a su parte literaria, solo diré, que no se debe perder de vista al juzgar los
defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene, y repetiré, que muchos
defectos estan ahi con el objeto de hacer mas evidente y clara la imitacion de los que
lo son en realidad [. . . .] Los personajes colocados en escena deberian hablar en su
lenguaje peculiar y propio [. . .] conservando la imitaciéon y la verosimilitud en el
fondo y en la forma” (P1879).

9 Segtin Prieto, en el prologo de la Vuelta se manifestd con mayor intensidad “la
conciencia de controlar las articulaciones y el ritmo especifico del trabajo de
escritura” (Prieto 54). Prueba de esto también lo constituye la inclusion de un indice
en el que cada uno de los cantos lleva un titulo por lo general ampliamente
descriptivo, casi una cifra de su materia narrativa, que esta por completo ausente en el
texto mismo, en el cual s6lo se indican algunos cambios de las voces narrativas (“El
hijo mayor de Martin Fierro,” “El hijo segundo de Martin Fierro,” “Picardia,” etc.).
El tnico titulo inserto en el texto de la Vuelta que indica un aspecto del argumento es
el de “La penitenciaria,” cuyo laconismo contrasta, por ejemplo, con “11. Martin
Fierro hace la relacion del modo como encontré a dos de sus hijos”; aqui también hay
un autor que se lee y dice a otros como leerlo.

Walter Ong ha senalado cémo la misma idea de indice carece de sentido en una
cultura oral y la ligazén que tiene con la escritura en general y con la imprenta en
particular (122-125). El destinatario rural, iletrado o semialfabeto, carecia de la
practica de espacializar el contenido de un texto, desde que su acceso ligado a la
oralidad (por la lectura o recitado ajeno o propio en voz alta) se desarrollaba en una
dimension temporal y, por lo tanto, seguramente podia moverse adelante o atras en
esa linealidad, o incluso “entrar” por distintos lugares, pero no realizar operaciones
metatextuales como resumir docenas de estrofas en una frase o formar con esas
estrofas un bloque diferenciable de otros y numerables.
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10 Josefina Ludmer analiza esta ajenidad en el modo en que aparece la voz letrada en el
poema: como censura lingiistica e ideolégica. Para ello se centra en el didlogo entre el
Hijo Segundo de Fierro y el “Giiey Corneta” (II, vv. 2451-2480). Sin embargo,
aunque esta determinacion es funcional al esquema general que elabora Ludmer, no
parece aceptable como interpretacion del episodio: si bien el Hijo Segundo llama a su
interlocutor “liberato” y “dotor,” parecen mas armas de la polémica que
descripciones confiables, dado que ese dotor tampoco es ajeno a la lengua gaucha:
“Alla va un nuevo bolazo, / copo y se la gano en puerta . . . 7 (I, 2465-2466). (Véase
282-288).

' En la clasificaciéon de Genette, estas producciones se ubicarian en un limite entre el
paratexto y el metatexto, dado que este Gltimo implica una toma de distancia del
texto-base (categoria propia de la critica literaria); lo mismo, sin embargo, podria
decirse de los prologos del propio Hernandez. En todo caso, la inclusion en el mismo
volumen, antes del texto mismo de MF, le asigna esa funcion anticipatoria, creadora
de expectativas, propia de la idea de paratexto.

12 También lo hace, desde otra paratextualidad, en la edicién original de 1872, en la que
incluyen dos breves textos alografos: un fragmento de un discurso senatorial de
Nicasio Orono denunciando el servicio de fronteras y otro sin firma de un articulo del
diario La Nacion del 14 de noviembre de 1872 sobre el mismo tema, apenas un mes
antes de la impresion del texto.

13 Para una ampliaciéon del pensamiento politico de Hernandez, su intervenciéon en la
prensa periodica y su labor parlamentaria, véanse los trabajos de Halperin Donghi y
de Gallo y Botana citados en la bibliografia.

4 Para un estudio detenido de esta hipotesis, véase el articulo de Gramuglio y Sarlo
mencionado en la bibliografia.

> Esta funcion correctiva de la Vuelta habilita también a pensarla toda como una
autolectura mas de Hernandez, cosa que hace, por ejemplo, Ludmer: “El problema
de La vuelta como suplemento de La ida. Lo que falta o lo que se dijo en otro sentido.
La ida es el texto hermenéutico por excelencia (;condicion de un clasico?); necesita de
otro texto, del mismo autor, para leerlo y darle sentido. Otro texto que, quizas, lo
desmienta” (207).

16 También, segin hemos definido, el paratexto incluye mas que el prologo, pero no
podemos saber hasta qué punto esos otros textos han sido incluidos o aceptados por el
autor (a excepcion del articulo, el epigrafe y los fragmentos sefialados en la edicion de
1872 y del indice de la Vuelta), y por eso hemos decidido excluirlos de este trabajo.
Atn asi, cabe aclarar que las notas de los editores (incluidas en la octava, décima,
undécima, duodécima, y siguientes) también se dedican casi exclusivamente a resaltar
el éxito comercial de MF, sus bondades moralizantes y los elogios que la critica
letrada le ha deparado; aqui también (aunque es mas esperable, puesto que el interés
de todo editor es vender) los prologos de Hernandez parecen haberse seguido
fielmente. Por otro lado, en las ediciones posteriores a la octava (no consultamos
anteriores) la cantidad de ejemplares que la constituyen y la cantidad de ejemplares ya
vendidos aparece en la tapa, imitando a los periddicos que avisan cuando una edicion
se ha agotado (funcién que en el comercio de libros cumplen hoy las fajas de papel
que envuelven los tomos).

17 Una copia facsimilar aparece en Giménez Vega y Gonzalez; la misiva de Hernandez
comienza asi: “Hacen [sic] 25 afios que formo en las filas de sus adversarios
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politicos—pocos argentinos pueden decir lo mismo; pero pocos también, se atreverian
como yo a saltar por sobre ese recuerdo, para pedirle al ilustrado escritor, que
conceda un pequeno espacio en su Biblioteca a este modesto libro” (364).

18 La construcciéon particular que haria el anarquismo de ese simbolo justamente
apuntaria a ligar la clase obrera urbana con la explotacion padecida por los gauchos
del s. XIX. En términos mas generales, la pervivencia de las injusticias sociales de la
historia argentina haria que el potencial simbolico contestatario conservara vigencia
propagandistica desde el periddico Martin Fierro de Alberto Ghiraldo hasta las
alegorias de la resistencia peronista en Los hijos de Fierro, de Fernando Solanas, pese a
que la leva y el “comiqué” hubieran cambiado de forma y de sujetos.

19 Dice Torres: “Para que Martin Fierro pudiera ser objeto de critica, era preciso que
fuera una obra de arte, sujeta a sus reglas y por consiguiente a su aplicaciéon . . . ”
(XXXI).

20 En este sentido, el trabajo genético que realizé Elida Lois despeja cualquier duda: José
Hernandez era absolutamente consciente de sus operaciones poéticas y ademas de
practicar una cuidada seleccion léxica, experimenta diferentes recursos para connotar
la rusticidad gaucha. Cuando descarta alguno de ellos, revisa todo el manuscrito y lo
desecha en cada una de sus apariciones. (Véase LXXI-XCVI).

2l Pobres, muy pobres, parecen los ejemplos del frustrado proyecto de Esteban
Echeverria de una antologia de canciones populares o las minimas concesiones que se
permite Sarmiento al retratar al rastreador en el capitulo 2 del Facundo. Eduardo
Romano lo expresa con una afirmaciéon contundente en su ironia, la cual no esta
exenta de determinaciones politicas, al comentar una cita de Echeverria: “El poeta
confiesa su desinterés por la practica de los ‘copleros’ (payadores) y su deseo de
escribir un octosilabo como en otro lugar y otro tiempo. En ese parrafo esta
burdamente sintetizada la ineptitud de Echeverria para volver a lo nativo, como sus
maestros europeos preconizaban, y los prejuicios raigales que suelen arrojar al poeta
cultivado por el camino de la dependencia en paises marginales como el nuestro” (11).
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