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Para una óptica nacional 
 
La rica veta de estudios críticos que ha generado la obra de Altamirano en las últimas dos 
décadas ha establecido dos bases fundamentales para la lectura de su obra. La mayoría de 
los investigadores han insistido que Clemencia (1869), La navidad en las montañas (1871) y El 
Zarco (1901) son novelas de tesis fundamentadas en los argumentos nacionalistas que 
Altamirano esbozó en Revistas literarias de México (1868), texto que fungió tanto como 
historia literaria como manifiesto de principios.1 La publicación en 1989 de Foundational 
Fictions: The National Romances of Spanish America de Doris Sommer, que incorporó la novela 
sentimental hispanoamericana dentro del proyecto simbólico de la construcción de la 
nacionalidad e incluyó un capítulo sobre El Zarco, sirvió de base para otra abundante 
corriente en la crítica sobre nuestro autor, particularmente el concepto de género y la 
elaboración de códigos sexuados de conducta. Gracias al acercamiento de Sommer, el 
fracaso o éxito de parejas de amantes en las novelas del Maestro han sido vistos una y 
otra vez como puestas en escena sobre el mestizaje, la ciudadanía y los errores y triunfos 
del estado nacional. De este modo, el análisis de personajes en función de una 
encarnación modélica o no de lo masculino o femenino, y de su contribución al proyecto 
nacional, ha sido un lugar importante para la crítica contemporánea.2 
 
Aparte de los marcos de nación y de género, hay un tema en particular que ha interesado 
la crítica de manera consistente: apariencias vs. esencia. Carlos Monsiváis observa que 
Altamirano se muestra inconforme frente  a la implantación de un concepto burgués de 
las buenas maneras durante la República Restaurada, lo cual instaura un régimen—el de 
las apariencias—que se empeñó en atribuir al aspecto del individuo y de las clases sociales 
significados esencialistas u ocultos (Monsiváis 253).3 A su vez, en una línea afín, algunos 
han propuesto vínculos entre este planteamiento y la alienación de Altamirano como 
indígena dentro de la sociedad de su época. Dentro de esta corriente de crítica literaria 
biográfica, se dibujan correspondencias entre la identidad étnica del autor y personajes 
melancólicos y victimizados como Fernando del Valle en Clemencia y el noble herrero 
Nicolás en El Zarco.4 Sea como fuere, la combinación apariencias/realidad en la crítica se 
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fundamenta en los propios planteamientos de Altamirano, que apasionadamente 
defendió la idea de que la literatura nacional debiera contrarrestar la nociva influencia de 
una literatura artificial con una literatura autóctona y fiel al verdadero ser mexicano. El 
presente estudio se sitúa dentro de este marco: la relación entre representación y realidad 
nacional, y la manera que Altamirano construye un concepto de lo real en su crítica 
literaria y cultural. En las páginas que siguen, utilizaremos el acto de mirar, y el uso de 
dispositivos ópticos para definir cómo Altamirano comprendió el realismo. 
 
La literatura nacional para nuestro autor es una óptica (una manera de mirar) y una 
manera de imitar lo real. Altamirano se refiere, por ejemplo, a la fotografía más de una 
vez para privilegiar el realismo. En una de sus apasionadas celebraciones de los méritos 
literarios de la novela María de Jorge Isaacs, declara: “Es una historia y no una ficción, es 
una fotografía y no una pintura convencional. He aquí su mérito” (Altamirano, “La 
literatura en 1870” 236). Mirar no es solamente ver, sino encontrar una tecnología de la 
mirada—en este caso el proceso fotográfico—capaz de extender, dar forma y autorizar la 
mirada en aquella manera de referir el acto de mirar en términos de una óptica, un 
resorte o un aparato. No estamos hablando solamente de la fotografía, sino también de 
otras metáforas relacionadas a la mirada y la reproducción de la imagen (cámara oscura, 
negativo fotográfico, panorama, diorama, etc.) que surgen de la necesidad de superar 
algún problema de percepción o de perspectiva para lograr una revelación más pura o 
esencial de la realidad. Escribimos “reproducción,” pero la representación encauzada por 
dispositivos ópticos no refleja, sino que distorsiona, engrandece, organiza y define una 
definición de lo real que la mirada escrituraria propone en términos absolutos (realismo, 
verdad, esencia.) En otras palabras, al concebir de la mirada y la representación en 
términos de aparatos ópticos, la mirada vence los límites de miradas que pudieran ser 
parciales y se reviste de la autoridad de una imagen absoluta. 
 
El realismo de Altamirano, sin embargo, no se puede dar por sentado porque es un 
procedimiento y un análisis, una variante de la palabra griega tekhno (arte, método o 
sistema). Más útil en este contexto, quizás, sería utilizar tecnoestética o estética del simulacro, 
frases acuñadas por Beatriz González Stephan para definir un campo cultural en el cual 
la mirada y la letra se entremezclan y se canalizan por medio de nuevas tecnologías (158). 
Dos agudos estudios sobre Clemencia, uno de Rafael Olea Franco (1997) y otro de Adriana 
Sandoval (2007) ponen las bases para la presente investigación al comprobar que la 
tecnoestética de Altamirano encarna un realismo contradictorio e inconvincente. Olea 
Franco apunta que Clemencia es una novela que intenta conjugar dos formas de novelar: la 
histórica y la sentimental. El resultado es contradictorio, ya que el ímpetu sentimental 
lleva a que Altamirano distorsione la realidad local mientras que el ímpetu histórico-
nacional lo impulsa a celebrar temas nacionales.5 Adriana Sandoval adopta el mismo 
esquema de historicidad vs. sentimentalismo, codificado como subjetividad nacional vs. 
subjetividad romántica y la explora por medio del trágico desenlace de la novela, que 
termina con el suicidio del héroe Fernando del Valle.6 
 
Para abordar de manera más detenida la contradictoria definición de la realidad nacional 
en la crítica literaria de Altamirano, y enmarcarla histórica y culturalmente, 
empezaremos con una reflexión sobre la larga tradición de utilizar aparatos ópticos para 
autorizar, expandir y trasladar la mirada escrituraria. El recorrido por estos ejemplos, con 
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énfasis en el siglo XIX mexicano, y luego en Altamirano, comprueba que la frase que 
hemos acuñado, la tecnología de la mirada, es una respuesta a un entorno social que es 
amenazante por su extensión y dinamismo. Hay que fijar una realidad descomunal para 
poder recrearla, y recrearla es sujetarla a la autoridad de aquel orden escriturario 
dirigente, nacionalista y disciplinante que Rama denominó la ciudad letrada.7 Proponemos 
que el afán fotográfico en Altamirano forma parte de una tradición literaria y de una 
estética del poder que se enfoca en el contenimiento y la construcción de una realidad 
nacional disciplinante. Aunque no descartamos la aguda resistencia del Maestro al 
racismo de su época, ni el hecho que utilizara elementos de su autobiografía para 
defender a los marginados, consideramos el uso de aparatos ópticos en su obra como 
parte de un nacionalismo esencialmente programático. 
 
Tecnologías de la mirada en el México decimonónico: Prieto, Cuéllar y 
Delgado 
 

El autor ha elegido para sus lectores una vista de Londres por 
medio de la cámara oscura, no solamente porque es seguro, 

sino porque es muy cómodo y también posee la imprescindible 
ventaja de PODER VER sin ser visto. 
Pierce Egan, Life in London (1821) 

 
Altamirano no es el único escritor que se vale de las tecnologías de la mirada. El 
problema de cómo ver para saber cómo representar es, a fin de cuentas, universal. La 
importancia de soportes tecnológicos en la construcción de miradas, estéticas y filosofías 
se da a lo largo de la historia occidental. En su famoso estudio del romanticismo, El espejo 
y la lámpara (1953), Murray Abrams fue quizás el primero en abordar lo que hemos 
llamado las tecnologías de la mirada. Abrams propuso, por un lado, la metáfora literaria 
del espejo, que representaba una visión mimética y dieciochesca, y la metáfora de la 
lámpara, que constituía una nueva y espontánea subjetividad romántica, empapada de 
“Yo” y de tinte expresivo. Otros investigadores se han detenido en ejemplos notables de 
tecnologías de la mirada para revelar una rica veta de sentidos contextuales y 
contradictorios sobre la relación entre tecnología y el acto de mirar. En su estudio de 
dispositivos ópticos en la literatura española, Luis Miguel Fernánez señala que estos 
aparatos adquirieron en el siglo XVIII un “estatuto privilegiado de llave de acceso” a los 
prodigios de una naturaleza divina que se concebía en términos mecanicistas (30). A su 
vez, la popularidad decimonónica de entretenimientos basados en aparatos como 
panoramas, dioramas y cosmoramas dejaron (dejó) huellas profundas en debates sobre el 
significado del quehacer literario e inspiraron nuevos métodos de concientización 
ideológica. Detengámonos en el panorama—la iluminación y puesta en movimiento de 
grandes lienzos pintados—como caso ejemplar de estos fenómenos culturales. El poeta 
William Wordsworth, por ejemplo, criticó los panoramas porque éstos engendraban 
pasividad y saberes superficiales en sus espectadores (Plunkett 5). A diferencia de 
Wordsworth, sin embargo, Charles Dickens se valió del estatuto popular del panorama, 
convirtiéndolo en analogía de su propio acto narrativo en 1841 en The Old Curiosity Shop 
(8). Damos otra vuelta a la tuerca, sin embargo, si recordamos que tales panoramas, 
aparte de encerrar distintas posturas epistémicas, también se relacionaban con el ejercicio 
del poder. Como lo apunta Beatriz González Stephan en su investigación sobre el 
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Centenario del Natalicio del Libertador Simón Bolívar en Caracas (1883), las grandes 
vistas panorámicas que celebraban las glorias de independencia no fungían simplemente 
para “reflejar” un pasado sino para “fundar” o componer una versión determinada del 
pasado nacional (González Stephan 178-179).8 
 
En el caso del México decimonónico, el uso de dispositivos ópticos se relaciona 
principalmente con la ampliación de los poderes de una mirada escrituraria cuyas letras 
buscan definir (léase domar) una realidad desbordante y amenazante. Empezaremos con 
las crónicas capitalinas de Guillermo Prieto del período de 1840-1845, las cuales evocan 
una dinámica y heterogénea imagen de la ciudad de México y de sus habitantes. En estas 
crónicas encontramos ejemplos de aparatos que suplen las limitaciones de un mirar 
individual incapaz de abarcar la caótica realidad de la ciudad. El primer aparato que 
menciona Prieto es el cosmorama (del griego universo y vista). Los cosmoramas eran 
dispositivos formados por la colocación de un lente magnificador en frente de un cuadro 
iluminado; el vidente miraba por el lente, y dependiendo de la sofisticación del diseño y 
los materiales utilizados, podía apreciar de cerca y a veces con efectos en tres 
dimensiones, un paisaje o cuadro histórico. El segundo aparato óptico que Prieto cita a 
continuación es la linterna mágica que era un proyector primitivo, compuesto por una 
caja portátil que proyectaba imágenes pintadas en diapositivas de cristal. En los dos casos, 
la tecnología de la mirada provee símiles que buscan retratar tanto el movimiento como 
el ordenamiento de una realidad social diversa y en flujo. Veamos dos ejemplos: 
 

Y crece el movimiento, y la gente se agrupa, pasando como en un 
animado cosmorama, dejando en su tránsito oír, ya conversaciones 
amorosas, ya ardientes altercados políticos, ya proyectos mercantiles, ya 
desvergonzadas crónicas, ya listas de géneros y afeites, ya carcajadas 
estrepitosas, ya los monólogos secretos del solitario esclavo de Birján, ya el 
guirigay y las risas de un coro de doncellas. (“Cartas sobre México I” 243) 
 
Yo formaba parte de una hilera de petimetres que con sazonada crítica 
explicaban las figuras de la linterna mágica que daba vueltas a nuestra 
vista: frente a nosotros, pacíficos jinetes habían hecho alto formando otra 
hilera, y a nuestra izquierda, pero dándonos el frente, en semicírculo 
extenso, yacían los carruajes de otros comodinos paseantes. (“Cartas sobre 
México II” 249)  
 

Para Prieto, el cosmorama y la linterna mágica funcionan para concretar, fijar o captar 
una realidad inherentemente fluida, acelerada y difícil de expresar. La tecnología de la 
mirada deja constancia de una autoría debilitida frente al movimiento, color y ensanche 
de la ciudad. Para abarcar la ciudad y ordenarla, el autor desplaza y reconfigura su 
mirada por medio de referencias a aparatos ópticos. En otras palabras, Prieto se 
magnifica y se extiende. La tecnología de la mirada autoriza la letra que se siente 
amenazada y permite que ésta se imponga en su entorno. 
 
La mención de la linterna mágica nos obliga a hablar de José Tomás de Cuéllar, 
conocido por el seudónimo de Facundo y cuyo proyecto literario se fundó en el nombre 
de este aparato. Facundo propone que la linterna mágica es una expresión privilegiada 
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del realismo literario y un rechazo de otra literatura menos real y sana, caracterizada por 
situaciones fantásticas y hechos sobrenaturales y espeluznantes. La linterna mágica es un 
resorte que, por medio de los efectos de la luz y sus vidrios, es capaz de plasmar una 
visión fiel de lo real en toda su extensión descomunal y su dinamismo social. Para 
Facundo, la linterna es una solución al problema de cómo formular una literatura capaz 
de acaparar múltiples personajes y combinaciones sociales, y de la sociedad en toto. El 
problema es cómo encauzar, abarcar y adaptar lo que pudiera parecer demasiado 
grande, y demasiado fluido, para encontrar cabida dentro de una representación fiel y 
verosímil: 
 

…mi aparato hace más perceptibles los vicios y los defectos de mis 
figuritas, quienes por un efecto óptico se achican aunque sean tan grandes 
como un grande hombre, y puedo abarcarlas juntas, en grupos, en familia, 
constituidas en público, en congreso, en ejército y en población. La 
reverberación concentra en ella los rayos luminosos, y sin necesidad del 
procedimiento médico que ha logrado iluminar el interior del cuerpo 
humano, puedo ver dentro de mis personajes…Yo he copiado a mis 
personajes a la luz de mi linterna, no en drama fantástico y descomunal, 
sino en plena comedia humana, en la vida real, sorprendiéndoles en el 
hogar, en la familia, en el taller, en el campo, en la cárcel, en todas 
partes… (xix) 
 

La linterna mágica amplía los poderes de Facundo: achica para facilitar la representación 
de lo grande, penetra como rayos X para romper barreras a la vista del escritor y por 
extensión sus lectores, y mueve o hace bailar a las sombras para descubrir su esencia por 
medio de su relación con el entorno y otras figuras.9 Otra vez, no hablamos de un 
realismo fotográfico sino de una tecnoestética, ya que la mimesis de escritor es 
“intencionada”, manifestándose como parcialización, deformación y un enjuiciamiento 
didáctico  (Treviño 30). Además, en la cita antepuesta, la referencia a la comedia humana 
nos remite al modelo de Honoré de Balzac, cuyas novelas intentaron abarcar la sociedad 
francesa de manera totalizante, y subrayan que la meta que se propuso nuestro 
caricaturista mexicano. 
 
Otro notable ejemplo del uso de dispositivos ópticos para autorizar la mirada se 
encuentra en las crónicas de Angel del Campo, “Micrós,” que en 1896 publicó una serie 
de crónicas urbanas en el periódico El universal bajo el revelador seudónimo de 
“Kinetoscopio.” Antepasado cercano del cine moderno, el kinetoscopio era una caja por 
la cual un vidente veía una veloz progresión de imágenes iluminadas que recreaba la 
ilusión de movimiento. “Dentro de la caja de madera sí está la vida, rápida, eléctrica, que 
brilla y se apaga en un instante,” escribió otro cronista de la época, Luis G. Urbina, “pasa 
ante la mirada como un bólido por el cielo” (Treviño 57). Recreándose como un 
kinetoscopio, Angel del Campo levantó su visión heterogénea y móvil de la Ciudad de 
México sobre los escombros de una ciudad en proceso de cambio y reconstrucción: 
 

Porque la ciudad nueva levantada sobre los escombros, les dice que nada 
se respeta de lo suyo; la lamparilla sustituida por el foco, el sereno por el 
gendarme, el puesto de comestibles por la alacena de lentes, la librería por 
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la cantina, el Ángelus por el campanilleo de los tranvías, y los gravaderos 
de los doctores por el corrillo de gentes que hablan de todo, entre voceo de 
periódicos y disputa de cocheros….(Treviño 73) 

 
La metáfora del kinetoscopio, utilizada por Del Campo para visualizar los cambios en el 
espacio, los sonidos y el incansable movimiento henchido de las masas urbanas, niega el 
yo creador, subordinando al cronista a la tiranía de la imagen como mercancía de 
consumo. De esta manera, la idea del escritor como encarnación de un kinetoscopio 
subraya como los viejos saberes y supuestos sobre el quehacer literario, la República de 
las Letras, fue sustituida por nuevas relaciones y normas culturales (Ramos 91, 198). 
 
En estos tres escritores—Prieto, Cuéllar y Del Campo—se perfila una conciencia de que 
la modernidad mexicana es caótica, desbordante y fundamentalmente amenazante. 
Como sabemos, el ritmo del cambio, la heterogeneidad social, y los procesos de 
destrucción y reconstrucción que caracterizaron el crecimiento urbano en el siglo XIX 
sembraron rechazo, nostalgia y discursos disciplinantes (Rama 95-97). El uso de 
dispositivos ópticos para descifrar y representar la realidad urbana facilitaban la 
elaboración de versiones uniformes e idealistas de una ciudad que infundía aquella 
“sensación de extrañeza” en sus habitantes y comentaristas (Fernández 300). Las 
tecnologías de la mirada, entonces, son tanto testimonio fiel como hábil respuesta a la 
coyuntura de una modernidad emergente: concentrar los poderes de la mirada para 
abarcar, y por extensión, controlar en el plano narrativo, un desordenado y heterogéneo 
campo social. 
 
Altamirano y la óptica nacional 
 
En esta investigación exploramos cómo la tecnología de la mirada y las metáforas de 
aparatos ópticos funcionan para extender, ampliar e intensificar los poderes de la mirada. 
Los poderes de la mirada son el pretexto imprescindible para los poderes de la escritura: 
el que ve mejor sabe mejor, y el que sabe mejor usa su tintero para indicar, definir, 
prescribir y enmarcar. Para el Maestro, la cuestión de la expresión literaria se 
circunscribe dentro del contexto de la mirada y de interrogantes sobre quién mira y con 
qué propósito. En Revistas literarias de México, una de las ideas directrices es la necesidad de 
contrarrestar la influencia de la mirada extranjera, que a través de la literatura de viajeros 
arrebata la palabra del mexicano, proyectando y difundiendo imágenes falsas de México 
y de sus habitantes. El acto de mirar es entonces una forma de agencia social, una 
intervención en el desenvolvimiento moral de una nación. La tecnología de la mirada es 
una de las maneras que Altamirano elabora una óptica nacional por medio de una 
definición tecnológica de lo real. En su crítica literaria este procedimiento se lleva a cabo 
por medio de dos ejes argumentales: la idea de contenimiento y la promesa de difusión. 
 
En su reseña de María de Jorge Isaacs, Altamirano desarolla y amplía sus ideas sobre el 
realismo cuando critica los excesos fantasiosos de Chateaubriand y celebra el realismo de 
la novela costumbrista e histórica del novelista norteamericano James Fenimore Cooper, 
el autor de El último de los mohicanos. Para Altamirano, estas novelas son productos 
miméticos; la imaginación del novelista no recrea y distorsiona la realidad, sino reproduce 
lo real. Altamirano escribe que Cooper capta precisamente “los legítimos cuadros de la 
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vida americana, los tipos exactos del salvaje del norte, las descripciones innegables del 
desierto, con el color local, con la fidelidad de reproducción, con el encanto que produce 
la realidad, cuando la imaginación no le ha servido más que de cámara oscura…” (“Una 
polémica” 31). El aparato óptico de la cámara oscura, una caja cuyos espejos y otros 
resortes mecánicos captan, reflejan y proyectan imágenes de lo real, es el filtro que 
permite una escritura “legítima,” “fiel,” “reproductora” y “real.” La cámara oscura, 
como imagen concreta de una tecnología de la mirada, sirve principalmente como dique 
a la imaginación, como barrera a expresiones que pudieran ser excesivas por su carácter 
artificial. La representación de lo real requiere contenimiento y censura. Este es el logro 
de Cooper que Altamirano alaba, y por el cual lo titula el “fotógrafo de la vida salvaje” 
(“Una polémica” 194). 
 
El concepto de la censura de la imaginación a nombre del realismo puede ser 
comprendido mejor si acudimos, de nuevo, a Revistas literarias de México. Para asentar una 
literatura nacional, los novelistas deben equilibrar los dos discursos que Olea Franco 
señaló en la investigación anteriormente mencionada: por un lado, tenemos la historia, y 
por otro, el sentimiento. El discurso de la historia es aquel que Altamirano identifica de 
manera directa con los hechos históricos, el estudio de la moral, la doctrina política, 
filosofía, la prédica de valores y en general, mimesis. Todo lo que eleva al individuo y a la 
sociedad dentro de una novela, todo lo que podamos asociar con la verdad, es una 
función de este código que Altamirano llama historia. El discurso sentimental, sin 
embargo, es artificio. Altamirano lo describe como ficción, disfraz, trama sentimental, 
deleite, placer, tremendismo, lo convencional y, en general, artificio (Revistas literarias de 
México 38, 54-55, 67). La combinación de instrucción (historia) y deleite (sentimiento) en 
la novela moderna es la que la convierte en vehículo idóneo para concientizar a las 
masas. Los dos discursos tienen que encontrar un delicado equilibrio que, por un lado, 
enganche a los lectores por medio del deleite de la lectura (sentimiento) a la misma vez 
que los instruya (historia). Por ejemplo, para regresar a Clemencia, Altamirano busca 
equilibrar la lección moral e histórica con las dimensiones emocionantes de su trama por 
medio de la elección de un narratorio, el doctor L., que estratégicamente censura ciertas 
descripciones desgarradoras que pudieran sobrecargar, emocionalmente, el impacto 
didáctico de la novela (Cortázar 80-82). 
 
El segundo planteamiento que hace Altamirano en Revistas literarias de México sobre la 
tecnología de la mirada tiene que ver con la importancia de la imagen, del realismo y de 
la fotografía al proyecto de difundir una literatura nacional. Nos referimos a la mención 
de una obra histórica titulada Glorias nacionales que empezó a publicarse por entregas en 
1862, y luego en 1868 cuando Altamirano estaba redactando Revistas literarias de México. 
La serie contenía textos que narraban notables triunfos militares de la resistencia 
mexicana a la invasión francesa, como la Batalla de Cinco de Mayo y el Ataque de 
Zitácuaro, acompañados de lujosas ilustraciones y caricaturas de Constantino Escalante. 
Altamirano se queja, sin embargo, de que esta loable publicación parece haberse 
interrumpido en el presente. Se queja de la falta de espíritu nacional en México, en 
comparación a otros países cuya memoria nacional es nutrida y popularizada por la 
difusión de imágenes. 
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En Europa, en los Estados Unidos, apenas hay un lugar célebre que no 
esté representado por la fotografía, por el grabado, por la pintura. Apenas 
pasa una batalla, cuando millares de artistas vuelan al punto en que tuvo 
lugar para sacar vistas diferentes que la fotografía multiplica hasta hacerlas 
populares en todo el mundo. (Altamirano, Revistas literarias de México 90) 

 
En México, la memoria histórica queda desfigurada por la falta de tal soporte 
iconográfico, ya que los fotógrafos, declara Altamirano, solamente se dedican a los 
retratos. Sin fotografías de aquellos lugares que sirvieron de escenario de las glorias 
nacionales mexicanas, no se pueden producir obras pintorescas que difundan el orgullo 
nacional. La imagen fotográfica constituye un ideal estético porque retrata realidades que 
son escondidas o deformadas por aquellas miradas condicionadas por artificios de la 
imaginación. La fotografía fija una imagen y establece límites a la proliferación de 
significados de la misma manera que la cámara oscura anteriormente mencionada pone 
límites a la imaginación. Pero la metáfora de la imagen fotográfica implica algo más; por 
su facilidad de reproducción y de difusión, la fotografía encarna la posibilidad de alcanzar 
un público masivo y propagar un mensaje. 
 
Si nos desplazamos a la primera revista teatral de Altamirano, publicada en 1868 en el 
periódico El Siglo XIX, y con la cual inaugura una cuantiosa producción sobre la 
dramaturgia mexicana, podemos desarrollar esta idea del realismo como proyecto de 
difusión, y comprender la importancia de la mirada fotográfica como discurso nacional. 
Altamirano comienza su primera crónica teatral reconociendo y elogiando las labores de 
su predecesor en el cargo de cronista de teatros para El Siglo XIX, Luis G. Ortiz. La 
crónica teatral de Ortiz, declara Altamirano, ha tenido la función de trasmitir a los 
enfermos, a la gente de provincia y a las señoras que por cualquier razón no tienen acceso 
al teatro mexicano, o a la capital mexicana, las escenas y los tipos sociales que definen la 
vida social de México. Altamirano explica que el cronista de teatros es el escritor que 
mira para recrear ante la vista de los que no pueden ver lo que él ve.  El cronista es, en las 
propias palabras de Altamirano, el constructor de un “diorama” que reproduce escenas 
de la vida capitalina (“Revista teatral” 31). La asociación de la crónica de teatros y la 
crónica capitalina en general al espectáculo del diorama refuerza esta insistencia por 
parte de Altamirano de asociar la mirada escrituraria con aparatos de reproducción o 
proyección visual. Las representaciones producidas por tales aparatos prometen recrear 
escenas de la realidad para aquellos que están ausentes. 
 
La maquinaria de la modernidad 
 
Nuestro recorrido por el uso de aparatos ópticos en la crítica literaria de Altamirano 
demuestra que nuestro autor se compromete a examinar la relación entre mimesis e 
invención tanto por medio de metáforas de la mirada como en su conocida teoría de la 
literatura nacional. Ya hemos dicho que las tecnologías de la mirada que se fundamentan 
en el uso de aparatos ópticos pueden funcionar para abarcar lo aparentemente 
inabarcable o para poner diques a una imaginación desbordante que pudiera amenazar 
la expresión de un discurso nacional. En cualquiera de los casos, el fin es el mismo: 
configurar una mirada capaz de enjuiciar, dirigir y ordenar los objetos de la mirada y de 
la representación. El que ve mejor es el que sabe mejor y el que sabe mejor es el que 
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define, prescribe y abre el camino del futuro. No es sino otra manera de decir que 
Altamirano concibió del quehacer literario como un procedimiento didáctico intrínseco al 
proyecto de nación y el mantenimiento del republicanismo. El uso de dispositivos ópticos 
constituye una metáfora clara y consistente de esta ideología, subrayando el afán de 
Altamirano de dar forma a una realidad nacional compleja y desbordante. A fin de 
cuentas, los aparatos ópticos funcionan como metáfora de la maquinaria de la 
modernidad, aquel dispositivo ideológico y representacional que reordena y reconstituye 
la realidad en nombre de aquel futuro imaginario soñado por los letrados liberales 
mexicanos e hispanoamericanos. 
 

University of Texas at Arlington 
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Notas 
 

1 Ver Cortázar (73-75) y para una discusión bibliográfica más extensa, ver Conway (“El 
libro de las masas”). 

2 La bibliografía crítica dentro de esta corriente es larga, pero algunos notables ejemplos 
incluyen estudios de Cruz, Dabove y Hallstead, Escobar Ladrón de Guevara, Godon-
Martínez, Hernández Palacios, Conway (“Lecturas”), Gomariz, Irwin, Lander, 
Vázquez. Ver Vázquez para un estudio de dos novelas menores de Altamirano, Julia 
(1870) y Antonia (1872). 

3 Juan Pablo Dabove, a su vez, destaca que los paisajes que aparecen en El Zarco siempre 
operan de manera contradictoria: por un lado modélicas e idealizadas, por otro, 
terrenos de conflicto y degradación (103). 

4 Chris Nacci, en su temprano estudio en lengua inglesa sobre Altamirano Ignacio Manuel 
Altamirano, fue uno de los primeros en proponer este tipo de lectura. Nacci identifica a 
Fernando con Altamirano, basándose en escritos autobiográficos del Maestro, y 
reflexiona sobre la posible inspiración de Manuel Flores y Manuel Acuña en Clemencia 
(54-55). También ver Gomariz, Conway (“El aparecido azteca,” “Ignacio 
Altamirano,” y “Native Republican”) y Segre. 

5 Olea Franco cita el ejemplo de descripciones climáticas de Guadalajara que son 
enteramente contradictorias: por un lado, la versión realista (no hay nieve en 
invierno) y la versión romántico-sentimental, que busca adornar la región con las 
“galas” de nieve (167). 

6 Sandoval arguye que la muerte de Valle establece la primacía de la subjetividad 
romántica y de modelos melodramáticos sobre una subjetividad nacionalista (170). 

7 Discrepamos con Erica Segre, que propone que el interés por parte de Altamirano en la 
fotografía sirve para resucitar una realidad subalterna negada por el racismo de la 
época y recuperada por el Maestro en función de su propia biografía personal como 
“indio feo” (67-68). 

8 Para una extensa discusión de cómo la imagen empapa la realidad nacional y configura 
la autoridad moral del estado en función de una “comunidad imaginaria,” ver Acree 
(165-193). 

9 Para ver más sobre la linterna mágica como recurso escriturario, ver Fernández (276). 
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