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El indigena en el imaginario cubano colonial
Jorge Camacho

La critica ha prestado muy poca atencion a las representaciones indianistas en la literatura y
el arte cubano, esto, a pesar de que existen numerosos ensayos sobre arqueologia aborigen
y menciones al tema en trabajos historicos, los cuales se limitan en la mayoria de los casos a
hablar del niimero y los rasgos principales de los pueblos originarios que vivieron en Cuba
o se limitan a hablar de su “extinciéon.” En este articulo me interesa destacar su importancia
para el imaginario social de la 1sla desde finales del siglo XVIII hasta finales del XIX, tanto
en el discurso identitario criollo protonacionalista como el discurso proespanol. Para ello,
me centraré en poetas y narradores que son fundacionales del canon literario cubano como
Gabriel de la Concepcion Valdés, mas conocido por el nombre de Placido, José Fornaris y
Luis Victoriano Betancourt. En contraposicion me referiré a varios poetas peninsulares
como Mariano Ramiro y Corrales y Fugenio Sinchez de Fuentes. Los primeros usan la
figura del indigena para criticar el sistema colomal, mientras que los segundos lo hacen para
fustigar o burlarse de los cubanos separatistas. Desde el punto de vista tedrico, me apoyaré
en las 1deas de Bronislaw Baczko, Ernesto Laclau y Benedict Anderson sobre la
configuracion de una subjetividad social criolla, de raiz indianista, que en este caso esta en
pugna con las 1deologias del sistema colonial.

Como dice Bronislaw Baczko en Los rmaginarios sociales, toda sociedad necesita para existir
que las personas crean en la “superioridad del hecho social sobre el hecho individual,” que
tengan “una consciencia colectiva,” y para lograr esta unidad de consenso, es natural que
apelen a simbolos que se toman luego como realidad (21). Asi, en este ensayo me enfoco en
la produccion del simbolo indigena y lo que este significé en la pugna por el poder: por un
lado, para la juventud reformista o separatista del diecinueve, y por otro, para los partidarios
del gobierno colonial. Me propongo senialar como el indigena fue (re)creado con el fin de
servir a una y otra ideologia, marcar un territorio politico y establecer identidades. Esto
ocurre con mas claridad durante el periodo romantico y el estallido de las revoluciones
atlanticas. Es decir, el periodo nacionalista en el que va construyéndose un concepto de
patria a partir de la critica a la esclavitud, la incorporacion de rasgos del paisaje, el rechazo
de la politica colonial y las historias de los aborigenes (Benitez Rojo 103-105). El objetivo de
estos escritores es contrarrestar la legitimidad del poder espanol y establecer una razén
diferenciadora, donde el sujeto criollo se viera reflejado en el indigena victima y/o rebelde
de la colonizacion, no en el indigena vencido o feroz que pintaron los colonizadores.
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Este imaginario diferenciador va forjandose a partir de finales del siglo XVIII, época en que
la ciudad letrada criolla mira simultineamente a Cuba y a Europa, y crea un periodico y una
mstitucion en los que refleja sus mnquietudes, intereses y proyectos econémicos. Me refiero
al Papel Periodico de Ia Havanay a la Real Sociedad de Amigos del Pais, que al 1igual que
otras instituciones por el estilo que se crearon en esta época en toda Hispanoamérica,
sirvieron de espacios de “formacion cultural,” como dice Hans Joachuim Konig, v que
fueron forjando la ciudadania (16). Asi, en 1830, la Real Sociedad de Amigos del Pais
patrociné la publicacion del libro de Félix Martin de Arrate, Llave del nuevo mundo
antemural de las Indias Occirdentales, en el cual el cubano hacia una defensa de los criollos
y mostraba el orgullo en el desarrollo economico y social de la 1sla. A partir de esta época,
en que el indigena se da por extinto, es que este se eleva a una categoria referencial, abstracta,
para mostrar la prehistoria de la patria cubana y la abundancia de su tierra. No es extrano
entonces que también a finales del siglo XVIII, el naturalista portugués Antonio Parra
Callado publique el grabado de una escultura de dos indigenas en su libro Descripcion de
diferentes piezas de historia natural las mas del ramo maritimo, representadas en setenta y
cmco laminas (1787), que representan una alegoria de la riqueza del mar antillano. El
grabado de Parra Callado es el primero en que aparece el simbolo del indigena en la cultura
cubana, el primer antecedente de eso que mas tarde se llamé el “siboneyismo,” el indigena
como ficciéon ideoldgica, utilizado con un fin identitario, que le permitié al criollo construir
su propia subjetividad.’

Fig. 1. Indigenas sosteniendo una red llena de peces. Fuente: Descripcion
de diferentes piezas de historia natural las més del ramo maritimo,

representadas en setenta y cinco liminas (1787), de Antonio Parra Callado,
p. 204.

Esta imagen de la abundancia, sin embargo, no serd la que prevalezca en las descripciones
asociadas a ellos en el siglo diecinueve. Su lugar lo ocupard el indio-victima de la
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colonizaciéon, que toma fuerza al calor del movimiento intelectual reformista cubano y el
estallido de las revoluciones atlanticas a principios del siglo diecinueve. En ellos se ven
reflejados los cubanos que logran con el tiempo fijar esta imagen en el 1maginario social.
¢Como lo hacen? Gracias al desarrollo de la imprenta que disemina en esta época los
contenidos nacionalistas y produce lo que Benedict Anderson llamé la “comunidad
mmaginada.” Segun Ambrosio Fornet en E/ /ibro en Cuba, el decenio de 1834-1844 se
convirtio en un “periodo de revolucion tecnolédgica incluso en los grandes talleres que no
publicaban periodicos” (49). En 1838 habia en La Habana diez imprentas y en 1852,
veintiocho, ademas de doce talleres de artes graficas con un total de trescientos obreros (51).
Esto hizo posible, que, entre otras cosas, los criollos crearan una “comunidad de dolientes,”
que se lamentaba por las muertes que dejaron los conquistadores e indirectamente se
lamentaran por su propia suerte bajo el régimen colonial. Permiti6 que crearan un
constructo indio-cubano que ponia el énfasis en la tierra en la que ambos habian nacido y
en su papel de victimas de los opresores. Es por esto que la imagen del indigena victimizado
es la que mas se repite en las obras literarias del periodo que va de 1820 a 1878, y con ella,
tanto reformistas como independentistas se imaginan como parte de una comunidad con sus
raices anteriores a la llegada de los conquistadores. Esta vision diacronica de la historia es
avalada por el estudio de la historia, la lengua y la arqueologia, ya que el interés filologico en
este tema comenzo con la publicacion del diccionario de Fsteban Pichardo y Tapia en 1836,
y los trabajos de Antonio Bachiller y Morales, recogidos luego en Cuba primutiva. Alrededor
de 1843, las Memorias de la Real Sociedad Econémica de Cuba publicd, ademas, una
“curiosa noticia” de esqueletos humanos fosiles que se habian encontrado en la region de
Camagliey (Galtés 21). En esta época se solapan, por consiguiente, el interés cientifico, el
filologico y literario para crear “lieux de mémoir,” como decia Pierre Nora: espacios dotados
de un aura simboélica (17), que tenian nombres indigenas como “Yumuri” o “Yara” y que
estaban asociados en el imaginario cubano a la raza aborigen, que habia vivido en estado de
mocencia hasta la llegada los conquistadores.

Dos de las primeras caracterizaciones pictoricas del indigena como buen salvaje o inocentes
aparecen en los cuadros de los pintores franceses residenciados en Cuba, Juan Bautista
Vermay y Juan Bautista Leclerc, quienes siguen la logica del indigena aculturado, propia de
la Corona, que no veia en ellos otra cosa que sujetos que debian ser “domados” o mstruidos
en el verdadero culto.” Esto es lo que decia el poeta Miguel Gonzilez en 1796 a proposito
del traslado de las cenizas de Cristobal Colén de Santo Domingo a la Habana en esta fecha:
“unir constantemente / a la Iglesia los indios, que aca doma, / Destierra de sus pechos la
ignorancia, / Y les inspira el verdadero culto” (59). Se entiende, entonces, que a inicios del
diecinueve esta figura adquiera nueva importancia y se convierta en un simbolo para hablar
de la patria. Es decir, sirva para subvertir el “imaginario social” de raiz espanola que, en las
palabras de Bronislaw Baczko, es el conjunto de creencias y practicas que utiliza una
comunidad para representarse a si misma, para organizarse, distribuir papeles y posiciones
sociales (28).

Para los partidarios del régimen colonial esto significaba cimentar una imagen de Cuba como
extension de Espana a través de simbolos que apoyaban la uniéon nacional, algo que lograron
hacer hasta finales del siglo XVIII cuando comienza un proceso de desenganche de las
estructuras afectivas y los intereses peninsulares. Esto hace que surjan en esta época discursos
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que 1ban en contra de la unidad nacional y las “glorias de Espana.” O sea, que fueran en
contra de un imaginario social institucionalizado, codificado en distintas formas de vida,
protegido por la censura y el poder militar. Dicho imaginario fungia como un dispositivo de
control para fomentar los intereses economicos de la peninsula. Por eso, dirfamos, siguiendo
a Baczko, que en el periodo nacionalista este se convierte en el “/ugar de los conflictos
sociales y una de las cuestiones que estin en juego de esos conflictos” (28, énfasis original).
Esto significa que durante este tiempo las dos partes utilizaran o transformaran los simbolos
establecidos para sustentar sus creencias y modelar conductas porque la praxis politica y
social dependia del dominio sobre ellos. En las palabras de Baczko:

El control del imaginario social, de su reproduccion, de su difusion y de su
manejo asegura, en distintos niveles, un impacto sobre las conductas y
actividades individuales y colectivas, permite canalizar las energias, influir en
las elecciones colectivas en situaciones cuyas salidas son tan inciertas como
imprevisibles. (30)

Como parte de esta “lucha,” sugiero, es que los poetas nacionalistas como José Maria
Heredia, Plicido y Luis Victoriano Betancourt recurren al nativo americano muerto por los
conquistadores, y con estos fantasmas crean representaciones necrotopicas, que tendran una
importancia capital para la construccion de la identidad y la politica cubana. Ellos se
convertiran en visiones, sombras o fantasmas que revelaran la responsabilidad civica del
poeta ante sus muertes y destruccion. En las palabras de Jacques Derrida, mostraran a través
de la figura del espectro su responsabilidad ante “los que han muerto ya, viciimas o no de
guerras, de violencias politicas o de otras violencias, de exterminaciones nacionalistas,
racistas, colonialistas, sexistas o de otro tipo” (13). Una imagen que senalard una genealogia
en la cual aparecen los criollos como sus tltimos vengadores. Un ejemplo de este tipo de
visiones aparece en los poemas de Placido, quien se lamenta por la muerte de un poeta
indigena y su familia en el rio Yumuri. En un fragmento del poema con este nombre, Placido
afirma:

;Quién sabe si un joven indio
Del conticinio en la hora,
Te atraveso recitando
Amantes y dulces trovas,
Y al cabo de cuatro siglos,
Aun viene a llorar su sombra
Sobre ti, que eres la tumba
De sus hijos y su esposa! ... (115-122; énfasis mio)

La mencion del indigena en este poema ocurre en un momento y en un lugar especifico. Se
trata de una aparicion fantasmal, nocturna, ya que segan el Diccionario castellano (1786) de
Esteban Terreros y Pando la palabra ‘conticinio’ viene del latin conticinium, que era el
nombre que los romanos usaban para referirse al silencio de la noche o el tempo del primer
sueno (504). Placido se pregunta si acaso un joven indio habia atravesado en ese momento
el rio, cuatro siglos después de su muerte, y regresando para llorar por la desaparicion de
sus seres queridos. Invoca la “sombra” sin reposo del indigena para crear un espacio de
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muerte. Este espacio “necro” no solo se justificaria por esta expresion de luto y tristeza sino
porque el origen del nombre del rio, segain Ramén de Palma y Romay en “Matanzas y
Yumuri” (1837), eran las ultimas palabras que habia dicho un indocubano antes de morir a
manos de los espanoles al entrar en aquellas aguas. De acuerdo con Palma, los indigenas
pronunciaron estas palabras en un espanol con errores y por eso el rio se quedé con este
nombre “Yu-muri’”” (Cuentos 17). Placido deja asi que el lector que conoce la supuesta
historia del lugar infiera que estos fueron victimas del colonizador. Con lo cual deja entrever
un significado subterraneo, solo legible para quienes conocian la historia, algo que no era
poca cosa ya que el aparato colonial ejercia una censura estricta sobre cualquier argumento
que fuera en contra del poder, sobre todo viniendo de un poeta mulato al que, poco tiempo
después, fusilaron al ser implicado en la llamada “Conspiracion de la Escalera” (1844).

Debo agregar aqui que este no es el inico poema en que Placido habla de “fantasmas” que,
por lo general, son un vehiculo de lo terrible y lo ominoso en su obra. La misma figura es
protagonista de otros de sus textos poéticos como el titulado “Inspiracion,” donde habla de
“almas sombrias” que “como adustos espectros / vagan en las sombras” (346-47). Estas
mscripciones lugubres comenzaron a surgir en la literatura inglesa a finales del siglo XVIII
con escritores como Edward Young (1683-1765), razén por la cual Enildo A. Garcia en su
estudio sobre la poesia de Placido ve su influencia en uno de sus poemas (94). No obstante,
propongo hay que ver esta figura también conectada a la memoria del indigena, critica del
sistema colonial, incluso a las creencias populares de su época, de las personas que crefan
en muertos, aparecidos y reencarnaciones como el mismo Plicido. En tal sentido,
podriamos preguntarnos si Plicido no fue influenciado por creencias magico-religiosas de
origen africano que llegaron a Cuba junto con los esclavos y que podian reflejarse en estos
fantasmas o “muertos” que invocaban los creyentes. En el poema titulado “Fantasmas,
duendes y brujas,” el poeta afirma que estos seres incorpéreos no eran una invencion del
pasado, y él mismo se compara con un ave nocturna reputada de ver en la oscuridad. Decia
que “para ver a oscuras / Soy una semi-siguapa” (117), un ave que, segiin Esteban Pichardo
y Tapia en su Diccionario provincial casi razonado de vozes y frazes cubanas, era similar a
la lechuza, cuyo grito se asemejaba al de un hombre y era una voz indocubana (334). Por
ultimo, valga recordar que cuando las autoridades espanolas condenaron a muerte a Placido
por conspirar contra los blancos, este le dijo al fiscal que su alma lo perseguiria en forma de
buho después de muerto (Garcia 153), un dato que apoyaria su creencia en la reencarnacion
y lo tétrico ya que aqui el buho seria una representacion de la maldicion.

Todo esto explica que, en un ambiente tan tenso como era el de la esclavitud, la mencion
del indigena en la prensa cubana no fuera tan problematica como la mencion al negro; no
les causara tanto miedo a los espanoles, ni llamara la atencién de las autoridades. Era una
referencia lejana en el tiempo y por esto facilmente utilizable. Esta es la razon, ademas, por
la cual los escritores del grupo delmontino pudieron escribir sus narraciones criticando el
sistema esclavista, pero nunca pudieron publicarlas en Cuba.' Ese espacio de rebeldia se
lleno6 con la literatura indianista y las criticas a los espanoles que se extienden a partir de la
segunda década del siglo diecinueve en adelante en los escritos de Heredia hasta llegar a
Marti, lo cual hizo posible que los cubanos convirtieran estas narraciones en instrumentos
para decir de forma velada o subterranea lo que no podian expresar de otra forma. Esto nos
indica lo importante que fue esta figura para la creaciéon de un imaginario cubano, ya que
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son los indigenas victimizados a quienes los letrados blancos consideraban parte de la patria.
Los ven como lo “nuestro” y crean una temporalidad que antecedia a la llegada de los
conquistadores y vinculaba sus costumbres con las de los guajiros o campesinos cubanos.
Los negros esclavos o libertos nunca tuvieron tal importancia para la identidad y el
mmaginario blanco. Si eran los encargados de la prosperidad econémica de la mayor de las
Antillas y compartian con los indocubanos una historia de espoliacion como dejan entrever
Pliacido y la Avellaneda. Pero ni su cultura ni sus historias son apropiadas por el discurso
proto-nacionalista que va desde finales del siglo XVIII hasta la primera guerra de
mdependencia (1868-1878). Ni siquiera José Marti, a finales del siglo XIX, utilizé elementos
tipicos africanos como la religion y la masica para mostrar la identidad de los criollos,
mientras que si uso los simbolos de la mitologia y los restos fosiles indigenas para hablar de
la patria. De ahi, la lucha constante por definirlos como victimas de la colonizacion o como
rebeldes, o que los partidarios de la Corona los utilizaran para burlarse de los cubanos que
querian independizarse de Espaia. Esto ultimo fue el caso de las caricaturas que aparecieron
en los periodicos peninsulares durante la primera guerra de independencia (1868-1878) para
referirse al presidente de la Republica en Armas, Carlos Manuel de Céspedes, y en general
a todos los cubanos. En una de estas caricaturas Carlos Manuel de Céspedes aparece
convertido en el cacique “Hatuey 2°” con una aljaba de flechas al hombro y botas de negro
calesero, como puede verse en las pinturas de Victor Patricio de Landaluze. La caricatura se
titula “Camino de Yara al Infierno” (figura 2).

Fig. 2. Céspedes como Hatuey 2°. Detalle de una caricatura del £7 Moro Muza.

Estas criticas se producen, ademas, cuando unos versos indianistas de Napoles Fajardo se
reproducen en la obra de teatro Perro huevero, aunque le quemen el hocico de Juan
Francisco Valerio, la cual exalté tanto los animos de los cubanos en el teatro Villanueva que
estos gritaron en medio de la funcién consignas a favor de Céspedes y recibieron como
respuesta una descarga de fusileria. Valga senalar aqui, no obstante, que para la época en
que Landaluze pinta a Céspedes de esta forma, el presidente de la Repuablica en Armas se
habia distanciado de José Fornaris, el principal poeta indianista de Cuba. En su diario de
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campana, Céspedes dice que un dia encontré un libro de poesias de Fornaris en una de las
casas que habia cerca de donde estaba acampado y agrega que su autor le era antipatico,
cinico, que habia “vendido su patria” porque “come el pan y lame las manos de la raza
opresora, (. después de destruir a los aborigenes de Cuba, aspira a hacer hoy lo mismo con
sus propios descendientes” (Diario 55).

Para Céspedes, los espaioles habian destruido primero a los aborigenes y ahora destruian a
los cubanos. Existia, pues, una continuidad historica y la misma victimizacion, algo que
seguramente justificaba que los partidarios de la Corona lo pintaran de esta forma y que los
historiadores espanoles criticaran a sus seguidores por crearse una genealogia inventada, ya
que ninguno era realmente “descendiente” de los primeros pobladores. Todos los que
escribian versos de este tipo eran de ascendencia europea y jamas aspiraron a replicar la
cultura o las normas de la antigua civilizacion indigena en Cuba. No obstante, otros poetas
espaiioles residenciados en Cuba como Francisco Comprodén, Eugenio Sanchez de Fuentes
y Mariano Ramiro y Corrales, criticaron a los partidarios del separatismo recurriendo a la
misma figura, y al hacerlo sefalaron la supuesta deuda de gratitud que los cubanos les debian
alos espanoles por haberles traido la civilizacion de Europa. Corrales recurre a esta narrativa
en el poema titulado “Espana,” dedicado a los “beneméritos cuerpos de voluntarios de
Cardenas y su jurisdiccion,” cuerpos represivos compuestos sobre todo por civiles espaiioles
que apoyaban a los soldados de la Peninsula durante la guerra. En este poema, Corrales
afirma que los cubanos independentistas le debian a Espana “favor, amparo, nombre, /
Derecho, religion, sitio en la Historia / Y luego te olvidaron” (62-64). En otros versos del
mismo libro, ;A/lza Pilili! (1871), el autor utiliza el topico de los indios siboneyes para criticar
la independencia y parodia el estilo de José Fornaris para llamar la atencion sobre los
revolucionarios que se habian alzado en Yara. En el poema titulado “El canto de Naya,”
personifica la voz de una “siboneya” que llama a los cubanos a la manigua:

Venid, siboneyes...Yo soy siboneya, yo soy de la grey

De Jagua, Ornafay, Boyuca y Magon;

En verde manigua yo vivo en mi ley.

[...]

Yo vengo de Yara, que es tierra de gritos,

Alli con el guao todita me hinché;

Si escuchar queréis males infinitos,

Apéense, senores y tomen café. (5-8, 17-20; énfasis original)

En este poema y en el posterior, “Yarina y Salea,” el poeta espanol mezcla el lenguaje
toponimico caracteristico de los poemas de Fornaris y el Cucalambé (Jagua, Ornafay,
Boyuca y Magon) con el de la sexualidad para criticar a los insurrectos. Su mencion de Yara—
el lugar donde ocurri6 el “grito” de independencia, donde dice que se le hinché el cuerpo,
producto del “guao” (una planta toxica natural de la isla que produce gran picazon)—era un
recordatorio de la similitud entre cubanos e indigenas, ya que ambos vivian con su propia
“ley” en los montes, lo cual traia “males infinitos” (233). En las caricaturas y en las criticas
de los partidarios de la Corona a los independentistas durante la guerra, este tipo de
alusiones msinuaba la vida sexual desordenada que tenian hombres como Céspedes en el
monte, a las parejas unidas por el “matrimonio civil,” que el historiador espanol Justo
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Z.aragoza calificaba como una especie de “prostitucion legal,” ya que afirma que, para retener
a sus partidarios, los cubanos independentistas habian formalizado el matrimonio civil, “muy
apreciad[o] por los modernos siboneyes, que parecian proponerse restablecer
paulatinamente las costumbres salvajes, aunque poetizadas, del tiempo de Hatuey en los
dominios de su movediza republica” (2: 541). Se entiende, entonces, el lenguaje parddico,
entre erotico, festivo y chabacano, que utiliza la “siboneya” para llamar a los partidarios de
la independencia a Yara y la metafora del guao que le pica el cuerpo. Estos son lo opuesto
de la civilizacion, la ley, la moral y el progreso. Se construyen como los Otros del discurso
civilizatorio de los espanoles en América.

En estas narraciones, los partidarios de la Corona se encargaban de recordarles a los cubanos
todo lo que le debian a Espana y reafirmaban, en textos poéticos e imagenes visuales, lo que
Cuba habia progresado en términos materiales desde la llegada de Colon. De ahi que, junto
con este discurso de la gratitud, surgiera la imagen de Cuba como una india joven o
adolescente que recibia la proteccion, los beneficios materiales y los saberes letrados de la
“madre patria.” Esta es la imagen que aparece en las alegorias de la patria cubano-espanola
de la Galerfa Varela y Sudrez, aparecida en el Album histérico fotogrifico de la guerra de
Cubay en el grabado de Galan y Muguer en Historia de la insurreccion y guerra de la Isla
de Cuba (1872) (Camacho, “La India”). También aparece en la representacion de la joven
Rosita en la novela de La Siboneya, del militar espanol Eusebio Sdenz y Sienz quien luché
en Cuba durante la Guerra de los Diez Anos (1868-1878). En todos los casos, los partidarios
del régimen colonial piensan a Cuba como una mujer joven, adolescente o nifna indigena
que Espana—caracterizada por el soldado peninsular y la reina madre—debe defender,
poseer y ayudar a criar, porque no habia alcanzado su estado adulto o necesitaba de su guia
y proteccion. Asi, en su grabado Galin y Muguer ponen a los pies de la reina de Espana y
de la joven adolescente indigena los simbolos que caracterizaban la “civilizacion” occidental
como el libro, la paleta, el pincel, el compds y el caduceo de Hermes, junto con un busto de
Cristobal Colén como representante de la modernidad mmperial que habia traido estos
beneficios a América; mientras que la indigena tiene a un lado la cornucopia llena de frutos
que, al igual que la imagen de Parra Callado, muestra la abundancia de la colonia con lo cual
esta alegoria, por un lado, mvoca la fertiidad de la tierra y, por otro, es un recuerdo
endeudante, un dispositivo retérico que se apoya en una accion en el pasado para exigir otra
accion reciproca en el presente. En el fondo, no era mas que una memoria envenenada,
puesta al servicio de Espana para justificar un estado de perpetua servidumbre, lealtad
politica y dependencia economica.

No por gusto, como dice Anthony Pagden en The Fall of Natural Man: The American
Indian and the Origins of Comparative Ethnology, la comparacion del nino y del indigena
se remonta al ttempo de la conquista. Se tomé de los escritos de Aristoteles, quien veia a los
nifios casi como si fueran animales. De €él, dice Pagden, la tomé el jurista Francisco de Vitoria
para quien los ninos, los esclavos y los indigenas ocupaban la misma caracteristica y “like the
children of other races he will one day grow mto a free and independent citizen of a true
polis” (104). Por esta razon, es de esperar que, a finales del diecinueve, los partidarios de la
Corona sigan pensandose como un padre protector de los sujetos coloniales-indigenas al
otro lado del Atlantico, a pesar de que, como afirmaban los mismos historiadores
peninsulares, ya no existian descendientes de indigenas en Cuba y los cubanos no querian
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tampoco adoptar el modo de vida de los originarios. No obstante, recalco, esta forma de ver
a los cubanos no era privativo de un autor, ni de una circunstancia. Formaba parte del
mmaginario colonial espaiiol que veia la América como el lugar del aborigen y del esclavo
africano, de la selva impenetrable, de la “barbarie,” mientras veia en Europa el modelo mas
elevado de cultura, ilustracion y modernidad. Un ejemplo de esto se ve en la imagen que
servia de portada a la popular revista madrilena La Hustracion espariola y americana, en la
cual también aparecen los atributos simbolicos de la cultura europea al centro de la imagen
y, a cada lado, un esclavo vigilado por su amo y un indigena en su casa de tela. Detras de
estos bosques y en la altura aparecian los grandes edificios de Europa (figura 3).

Fig. 3. Imagen de portada de la revista La lustracion espariola y americana.
Madrid, 1 de enero de 1872.

A diferencia de la alegoria de Parra Callado, que mostraba la riqueza marina de la colonia,
esta otra alegoria subraya el contraste entre Europa y América, entre el pasado y el futuro,
entre la cvilizacion y la barbarie. Establecia una linea demarcatoria entre el “ustedes” y el
“nosotros” que ocultaba la violencia que trajo consigo la conquista y la colonizacion, ya que
ninguna de estas imagenes hace referencia a las victimas o a los cadaveres que produjo este
proceso. El rostro de la adolescente indigena en el grabado de Galan y Muguer tiene incluso
facciones europeas y mira con devocion a la madre-reina, lo que significa un blanqueamiento
o una borradura simbolica del indigena original como correspondia a una representacion
que trataba realmente de reflejar el estatus social de los criollos blancos. Los negros esclavos
o libertos que habia en Cuba ni siquiera aparecen en el grabado de Galan y Muguer, lo cual
quiere decir que no contaban en esta alilanza. Eran los otros de la nacion espanola, excluidos
por su raza del resguardo de la “madre-reina.” Por eso, hay que entender que estas
representaciones eran parte de un imaginario visual imperial, de figuras simbolicas diseniadas
para ejercer poder sobre la audiencia o servir de instrumentos de dominacién. Con ellas se
creaban identidades, una ideologia diferenciadora, y se enfatizaba la eterna gratitud de los
cubanos a Espana. Otro poeta espanol que habla de esta gratitud es Eusebio Sanchez de
Fuentes (1826-1894), que habia llegado a Cuba en funcion de Magistrado en 1867 y quien
publicé un poema titulado “Votos de un espanol” en 1874. En este poema, publicado en
medio de la guerra, Sanchez de Fuentes condena a los cubanos porque, armados de “punal
y de la tea,” destruian a Cuba. Invoca el nombre de Espana y se pregunta s1 acaso no fue
Colon quien “por vez primera en la region indiana, / destruyo la feroz idolatria, / v las charcas
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secO de sangre humana, / encendiendo en el fecho del caribe / la sacra antorcha de la fe
cristiana” (38-42).

Otra vez, lo “indiano” queda asociado a la sangre, la muerte, la idolatria y la barbarie, rasgos
que ya habian utilizado los conquistadores para justificar su dominio de los territorios
americanos. A diferencia de los partidarios de la Corona, sin embargo, los independentistas
si critican a los conquistadores y a Colén por aquella empresa y, al hacerlo, se representan
como los “vengadores” de los aborigenes y de los negros. De este modo, se enfrentaban dos
formas de concebir la patria: una espanola, que ponia énfasis en la civilizacion, el
paternalismo europeo, la gratitud, el racismo y el patriarcado; la otra, independentista, que
enfatizaba los sufrimientos, la violencia y el heroismo de los criollos que vengaban con sus
acciones bélicas a los indigenas y a los descendientes de africanos.

Nadie mejor que Luis Victoriano Betancourt, un escritor costumbrista cubano alzado con
los revolucionarios, para ver la apropiacion de la imagen de Hatuey para estos fines politicos.
El 10 de octubre de 1875, Betancourt publica en el periodico que editaban los
revolucionarios en la manigua, La estrella solitaria, el texto titulado “La luz de Yara. Leyenda
cubana,” que se trata justamente de la muerte del cacique haitiano. La leyenda esta dividida
en tres fragmentos, cada uno de los cuales resume un momento distinto de la historia de
Cuba, que va desde que los espanoles atrapan al cacique hasta que este “se lanzé intrépido
a las llamas devoradoras.” En estos tres tiempos, Betancourt logra inmortalizar la figura del
indigena prisionero de Diego Velazquez, combinandola con el tropo patriético del amor por
la naturaleza y simbolos que fijaban el valor de cada uno de los bandos. Asi, los espanoles
se ven como el “ave negra” que oscurece “el cielo hermoso de Cuba” (222). La tierra “antes
virgen y pura,” ahora se encuentra hollada por los peninsulares y hasta las aguas o las brisas
huyen o se muestran consternadas por tanta desolacion. Este patetismo culmina en el
segundo tiempo cuando se condena a Hatuey a la hoguera, que Betancourt logra mostrar
como una accion heroica haciendo que el mismo cacique se lance a las llamas, algo que, por
supuesto no aparece en la version de Bartolomé de las Casas, pero que si ayuda a mostrar
al cacique como un sujeto valiente y decidido ante la violencia de los conquistadores. Junto
a él, dice Betancourt, estaba Las Casas, quien afirma fue su confesor, aunque sabemos que
este no lleg6 a Cuba hasta un ano después de ocurridos estos hechos. Antes de morir, dice
Betancourt, Hatuey eleva al cielo una oracion fanebre “mientras el Angel de la libertad
recogia en sus alas el altimo suspiro del primer martir de la independencia de Cuba” (223).
A partir de entonces, una “luz tenue y misteriosa” vagé por las llanuras de Cuba, esperando
“la eterna venganza. Aquella luz era el alma de Hatuey. Era la luz de Yara.” Afirma:

Tres siglos pasaron. Una noche la luz errante se detuvo sobre el mismo sitio
en que se habia alzado la hoguera de Hatuey. Y en aquel momento, las
palmas de Cuba, esos espectros silenciosos de los indios, sacudieron
violentamente sus fantasticos plumeros. Y el éter se illuminé con una claridad
pura y brillante. Y la tierra se estremecié hasta en sus mds internas
profundidades. Y la luz tenue y misteriosa, agitada por embravecido huracan,
convirtiose en gigantesca llama, y se extendié por todos los vientos con
rapidez vertiginosa, inflamando todos los corazones, purificando todas las
almas y santificando todas las libertades.



DECIMONONICA Camacho 11

Fra la Luz de Yara, que iba a cumplir su venganza. Era la tumba de
Hatuey, que se convertia en cuna de la independencia.
Era el Diez de octubre. (224)

Como ocurre, entonces, con otras narraciones indianistas que recrean la vida de personajes
historicos, esta leyenda termina en el presente, durante el tiempo de la revolucion
libertadora. El salto temporal es lo que le permite al narrador fijar el significado de Hatuey
en la historia: su resurreccion. En José Fornaris, se trataba de “un siglo” tras el cual, como
dice, no habia quedado “nada del indio” (Cantos 116). En esta historia se trata de tres, tras
los cuales solo quedan espectros que deambulan por los campos de Cuba como acontece
en el poema de Placido. La luz errante se detiene en el mismo sitio en que se quemo vivo al
cacique haitiano y, en ese momento, las palmas, esos “espectros silenciosos de los ndios,”
sacuden sus penachos y produce una claridad brillante, “purificando todas las almas y
santificando todas las libertades” (224). Asi, la critica colonial a la destruccion de las
comunidades indigenas que hace Bartolomé de las Casas se equipara a la demanda de
libertades de los independentistas. Fl indigena se transfigura en la naturaleza, el topos
literario por excelencia del discurso nacionalista decimononico. Adquiere un halito religioso,
y su nombre se convierte en otra victima del sistema colonial. Es una luz que mvocan
personajes como la vieja Martina en Sab, la novela de Gertrudis Gomez de Avellaneda, para
anunciar la “eterna venganza,” como dice Betancourt, que no seria a manos de los negros
como se augura en la novela de la camagiieyana, sino a manos de los cubanos amantes de
“todas las libertades” (224). Es una venganza que viene a restaurar un antiguo orden de
pureza, y que santifica la tierra. Por lo tanto, los independentistas se alzan nada menos que
en Yara, el mismo sitio en que se maté al cacique Hatuey trescientos anos antes, dato
discutido en la historia de Cuba, pero confirmado por la historiadora Hortencia Pichardo

(89).

Irénicamente, Betancourt escribe esta leyenda en uno de los momentos mas dificiles de la
guerra, tres anos antes de terminarse, cuando los revolucionarios veian mermar sus fuerzas
y las tropas espaiiolas entraban cada vez mas adentro, en los territorios que ellos antes
dominaban. En este momento, los partidarios del sistema colonial arrecian sus satiras y
criticos como Justo Zaragoza descalifican a la juventud cubana porque habian tomado a
Hatuey “cual un héroe y representante de la independencia, y a los siboneyes, hyjos del pais,
como victima de la tirania de los espanoles, mmventaron sus fibulas, que para el ristico guajiro
eran verdades, v dieron de este modo habil expresion a su idea politica” (I: 493; énfasis
nuestro).

Por supuesto, Zaragoza estaba en lo correcto. En esta época los independentistas convierten
a Hatuey en un simbolo de la resistencia que, como diria Bronislaw Baczko, se toma luego
como una realidad por parte de los campesinos cubanos que conocian poco de letras (21).
Si los partidarios de la Corona asocian estos indigenas con lo incivilizado, lo inferior y lo no-
humano, los independentistas lo transforman en un sujeto guiado por la justicia y el amor,
con lo cual rompen la equivalencia que existia entre los significados de barbarie, sodomia,
demonismo espiritual y violencia para salvar de este grupo su rebeldia. Al fin y al cabo, como
han entendido Bronislaw Baczko, Ernesto Laclau y otros, los simbolos forman parte de esta
lucha constante por la hegemonia, y dentro de esta lucha solo hay “transformaciones” o
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apropiaciones que permiten romper cadenas de demandas o significantes y desestabilizar,
de esta forma, la frontera entre el poder y los opositores (Laclau 303). Por eso, a pesar de
que sigue existiendo una frontera ideoldgica entre los partidarios de la Corona y los sujetos
sociales que se le oponen o son oprimidos por ella (criollos, negros y descendientes de
indigenas), el mismo simbolo puede servir a uno y a otro para justificar su posicion politica.
Por un lado, el indigena puede servir de apoyo al discurso civilizador cuando se lo ve como
nino, idoélatra, incivilizado. Por otro, puede servir para representar a los oprimidos como
aparece en los escritos de Las Casas, los independentistas y los escritores indianistas. Este
caracter transformador de la logica que controla estas equivalencias y diferencias permite
que el indio perseguido o exterminado se convierta en el indio heroico, que regresa en forma
de fantasma y adquiera el estatus de un significante vacio, ambiguo, desde el punto de vista
del significado.

No obstante, recalco, los poetas cubanos no renuncian nunca a los conceptos de civilizacion
al estilo europeo, ni a los cambios que Espana habia traido a Cuba en términos de cultura,
creencia religiosa, artes y ciencias. El “salvaje” si les permite ejercer una critica a los excesos
de esa civilizacion, especialmente si consideramos el sistema esclavista en el que se
sustentaba entonces la economia cubana. En sus escritos, pervive la vision del colonizado y
las jerarquias raciales, no tanto porque se sintieran disminuidos o inferiorizados por esta
asociacion, que era el proposito de las caricaturas racistas de los partidarios de la Corona.
Pervive porque son republicanos, tienen su cultura como mas avanzada que la indigena, y su
falta de conexion hereditaria hace mas visible y precaria su posicion en relaciéon con sus
criticos, quienes rechazaban de plano cualquier mencién del tema y promulgaban con
orgullo la superioridad de los europeos y la religion cristiana. Témese como otro ejemplo
de esta retorica colonial que inferiorizaba a los criollos a través de las imagenes satiricas, la
caricatura que aparece en el periddico del espanol residenciado en Cuba J. M. Villergas,
Don Circunstancias. En 1881, el periédico publica una critica a los politicos autonomistas, a
quienes llamaba despectivamente “libertoldos.” La caricatura se titulaba “Candidatos
libertoldos que presentais ofrendas en el altar de la autonomia” (Figura 4).

Cindidos libertoldos que presentais ofrendas en el altar de la sutonomis

Fig. 4. Caricatura aparecida en Don Circunstancias, 11 de septiembre de 1881.



DECIMONONICA Camacho 13

La imagen muestra a un grupo de politicos cubanos que se oponian a los conservadores,
frente a un altar indigena, subrayando de esta forma la distancia civilizatoria entre la cultura
espaiiola y la cubana. Sus propuestas politicas son como frutas puestas al pie de un altar en
el cual ninguno creia y que pronto se echarian a perder. Esto indica que, hasta el final del
sistema colonial en Cuba, los peninsulares echan mano al discurso de las diferencias raciales
y culturales para hablar de politica, rebajar a los cubanos y mostrar el atraso de sus ideas en
referencia a las espanolas. En el caso de los escritores independentistas, estas referencias se
asumen como parte de su historia cultural. No obstante, el indigena del que hablan los
partidarios del independentismo es del muerto durante la colonizacién, no el indigena
aculturado, ni el que sirvioé a favor del imperio. No son tampoco los indigenas que aun
formaban parte de la realidad y que entonces vivian en localidades apartadas del pais como
El Cobre, en el oriente de Cuba, donde un fotégrafo norteamericano los retraté en 1898
(hgura b5). Me rehiero al libro de José Olivares con imagenes de varios fotografos
estadounidenses que fueron a Cuba después de la intervenciéon norteamericana de 1898:
Our Islands and Their People as Seen with Camera and Pencil (1899). Debajo de esta
fotogratia Olivares dice que eran indigenas del vecindario de El Cobre, cerca de Santiago de
Cuba, y que estaban mezclados mas o menos con sangre espanola.

Fig. 5. Detalle de la fotografia de conjunto donde puede verse una
descendiente de indigena a la derecha siendo observada por un nino.
Our Islands and Their People as Seen with Camera and Pencil.

Esta y otra foto del mismo libro son las primeras que se conocen de los descendientes de
indigenas en Cuba, quienes, si nos guiamos por los comentarios del autor, siguen pensandose
como un grupo étnico independiente, con sus raices antes de la llegada de los espaiioles a la
1sla, dado que, como dice Olivares, “they trace their linage back to the people who occupied
the island when Columbus made his discovery, and are the last remanants of that interesting
and sorely persecuted race” (208). Es posible, no obstante, que esta critica a la “persecucion”
estuviera motivada por la agenda politica de los mismos norteamericanos que trataban de
jJustificar la guerra. En todo caso, lo que me interesa subrayar es que el indigena se vuelve a
pensar como victima del Estado colonial, un discurso que, unido al de la rebeldia, tienen la
funcion de calzar proyectos politicos emancipatorios a partir de 1810 en toda
Hispanoamérica y en Cuba como los de Joaquin Infante, José Francisco Lemus y José Maria
Heredia, que los incorporan al coro de la Patria. Por eso, para el discurso nacionalista es



DECIMONONICA Camacho 14

mejor un indio “muerto” que vivo. Hay que convertirlo en reliquia, en huesos, en fantasmas,
alejarlo en el tempo para que no hable o para que los criollos puedan hablar por él. En este
caso el cuerpo muerto es un cuerpo espectral al cual puede asignarsele cualquier 1dentidad
y utilizarlo de cualquier forma. Puede servir para criticar a Espana, lamentar la suerte de los
negros, nombrar una marca de tabaco, un equipo de béisbol o un destacamento militar.

Para resumir y concluir entonces, podemos decir que la figura del indigena muerto o extinto
fue una constante en la literatura y el arte cubano colonial a partir de finales del siglo XVIII.
Toma un giro nacionalista a inicios del diecinueve, al calor de las revoluciones atlanticas, los
proyectos politicos emancipatorios, el romanticismo y el reformismo. Cuando se habla de la
construccion del imaginario cubano, por lo general, se habla del paisaje, las frutas y el orgullo
de pertenencia a la patria. Pocas veces se destaca la importancia de esta figura en su
formacion y nunca se ha estudiado sus distintos avatares. De igual forma, en los estudios de
arte y literatura siempre se habla del negro, pero nunca se discuten las apropiaciones del
aborigen. N1 siquiera existe un libro que hable de su 1imagen en la cultura cubana. Es
importante destacar, entonces, su valor simbolico en el imaginario criollo, gracias al cual
poetas y narradores crean lazos afectivos entre ellos, una “comunidad de dolientes,” un
paisaje emocional con el que apoyan su discurso 1deologico para criticar a Espana. Gracias
a la higura del indigena muerto, los cubanos comienzan a pensar en un pais multiétnico, no
solo en su articulacion—ya que es una figura usada por descendientes de africanos como
Placido y hombres blancos como Fornaris—sino también en su sentido de mclusion practica
y de la ciudadania, ya que es el primer grupo étnico incorporado al ethos de la patria del
criollo, aun si esta incorporacion solo aparece a través de la figura del fantasma.

University of South Carolina
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Notas

' Casi todos los libros de historia de Cuba comienzan narrando el encuentro de Cristobal
Colon y los indigenas, “extintos” tras las primeras décadas o el segundo siglo después de
llegar los colonizadores. Esta es la opinion de Manuel Moreno Fraginals, quien en
Cuba/Espania, Espaiia ,/Cuba, historia comuin afirma que los indigenas cubanos
desaparecieron en el siglo XVII y que el siboneyismo fue “una especie de indigenismo sin
idigenas” (192). No es cierto, pues todavia existen sus descendientes en la 1sla. No obstante,
es esta “desaparicion” la que da sentido a los textos indianistas del nacionalismo del siglo
XIX. Para la reaccion de un descendiente de indigenas en Cuba a la pregunta de si estin
extintos, véase el libro de José Barreiro Panchito cacique de la montaria (2001), cuando dice:
“Ta me preguntas si hubo extincion. Yo te digo que no. Mis viejos decian lo mismo. Y te lo
repito, ‘mataron a muchos, murieron muchos, pero aqui esta el indio planta’o’ (36).

*Se entiende por “siboneyismo” el movimiento literario que encabezo el poeta José Fornaris
(1827-1890) en la década de 1850 y 1860. En estos poemas, los protagonistas son antiguos
aborigenes de la 1sla que combaten contra los caribes en una referencia velada a los
espaioles.

* Explico con mas detalles la importancia de estas pinturas en el articulo “Fl cacique de
Ornofay: la construccion textual y visual del filésofo salvaje.” Véase también el libro de
Concha Meléndez, La novela idianista en Hispanoamérica (1832-1889), que se enfoca
unicamente en la novela. Aqui le prestamos mas atencion a la poesia, que en el caso de Cuba
fue mas significativa para este tema que el género narrativo.

' Domingo del Monte fue uno de los letrados cubanos mas importantes de la primera mitad
del siglo XIX. Reuni6 en sus tertulias a un grupo de poetas y narradores que contribuyeron
a la creacion de la literatura nacional. Varios escritores de este grupo escribieron obras
criticando el sistema esclavista. El propio Placido acusé a Del Monte de participar en la
“Conspiracion de la Escalera,” por lo que tuvo que huir de Cuba, muriéndose en Espana en
1853.
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